Capitolo 7

Parliamo di Autori e autori

7.1 Professione: autore di libri di testo

In Ttalia ci sono poche centinaia di persone che vivono fa-
cendo (soltanto o principalmente) gli autori di libri di testo. Pit
numerose sono le persone il cui reddito viene integrato in ma-
niera rilevante dalle royalties su pubblicazioni per la scuola.

In Zanichelli vi sono (dato 2007) 51 autori professionali e
164 autori per cosi dire part-time, convenzionalmente conside-
rando «professionali» gli autori con redditi lordi (da libri) dai
50.000 euro in su, e «part-times» quelli con redditi inferiori,
ma apprezzabili (maggiori di 5.000 euro I’'anno). Per avere un
dato nazionale molto approssimato & ragionevole moltiplicare
i dati Zanichelli per un fattore 10.

Negli ultimi anni (dal 2002 al 2007) sono molto cresciuti,
in numero (+50%), i (grandi) Autori, mentre gli autori con
diritti tra 5.000 e 50.000 euro sono rimasti, in numero, costanti
(& un indice della concentrazione del mercato, o almeno del
catalogo Zanichelli, verso i titoli di maggiore diffusione)!.

Autori con diritti Autori con diritti
maggiori di 50.000 euro tra 5.000 e 50.000 euro
2001/02 34 167
2002/03 37 165
2003/04 38 168
2004/05 43 172
2005/06 47 160
2006/07 51 164

! affermazione del testo, relativa alla crescita dei «grandi autori», ¢ avva-
lorata da questo dato: il compenso medio pro capite dei grandi autori 2007 &
del 19,8 % superiore a quello del 2001, mentre quello degli autori «intermedi»
¢ calato del 16,6%.
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Potremmo dire che gli autori professionali di tutta la filiera
sono circa un decimo dei notai, 1'1 % scarso degli avvocati, un
sesto dei giocatori di calcio professionisti.

Nelle consuete campagne settembrine sull’eccessivo prezzo
dei libri di testo spesso si accusano i docenti di essere «collusi»
con gli editori, perché sarebbero molti i docenti a loro volta
autori di libri: come ordine di grandezza sono invece meno
dell’'1% del corpo docente. I professori, per vivere, devono
quasi sempre svolgere una seconda attivita: scrivere libri di
testo non ¢ la pit frequente (anche se, in pochissimi casi, pud
essere fra le meglio remunerate). Lezioni private?, lezioni pub-
bliche, consulenze, collaborazione esterna a iniziative culturali
pubbliche o private sono casi piu frequenti’.

2 Se I’abolizione degli esami di riparazione a settembre (anno scolastico
1994/95) ha certamente contribuito a una forte diminuzione delle lezioni
private, il processo era in atto da tempo. Si tratta di un’affermazione basata
sulla percezione di prassi sociali; non si & a conoscenza di studi quantitativi
sul fenomeno. Una flessione in termini percentuali (numero di studenti di
ciascun tipo di scuola che vanno a lezione, numero di docenti che danno
lezione) pare ragionevole. Diverso discorso si potrebbe ipotizzare in termini
assoluti o se ci si riferisce alla totalitd di una leva studentesca: non si pud
escludere che la progressiva licealizzazione degli ultimi anni abbia fatto si
che oggi pitt studenti vadano a lezione, dato che la lezione privata & un
fenomeno che tradizionalmente interessa di piu i licei (dove, tra laltro, le
ore di lezione scolastica sono in numero minore). Le misure del ministro
Fioroni del 2006-2007, tese a rendere piu seri gli studi, si accompagnano
all’organizzazione, all’interno della scuola, degli opportuni corsi rivolti al
superamento dei «debiti formativi», ma non si pud del tutto escludere una
ripresa, nell’ambito delle scelte autonome delle famiglie, della prassi della
lezione privata.

Interessanti osservazioni sulla professione docente anche in relazione
ai rendimenti scolastici nel rapporto Banca d’Italia n. 672, I/ mercato del
lavoro degli insegnanti: caratteristiche demografiche e meccanismi allocativi
(Labour Market for Teachers: Demographic Characteristics and Allocative
Mechanisms), a cura di G. Barbieri, P. Cipollone e P. Sestito, giugno 2008,
consultabile in rete all'indirizzo http://www.bancaditalia.it/pubblicazioni/
econo/temidi/td08/td672_08/td672.

> In questo capitolo si parla degli autori dal punto di vista soggettivo. Nel
cap. 10 si parlera, oggettivamente, delle loro opere, anche se la distinzione
non ¢ sempre possibile. Se il materiale dei due capitoli fosse unificato ne
deriverebbero dimensioni abnormi. Che peraltro bene evidenzierebbero il
ruolo degli autori.
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7.2 Chi sono gli autori

Oggi — ma le cose non sono molto cambiate rispetto a
cinquant’anni fa — la maggior parte degli autori sono o sono
stati docenti della materia per cui scrivono un libro: circa i
due terzi estrapolando i dati Zanichelli. All'interno di questa
categoria sta crescendo il numero di quelli che «sono stati»
docenti rispetto a quelli che lo sono tuttora, almeno nel ca-
talogo di via Irnerio. Vi & poi una seconda categoria, quella
dei docenti di materie affini o della stessa materia in gradi di
istruzione superiori: sono circa un 25-30%. Il peso dei do-
centi universitari si va lentamente ridimensionando, almeno
nel catalogo Zanichelli. Restano infine le persone al di fuori
dell’insegnamento della disciplina: si tratta prevalentemente
di giornalisti, letterati, pedagogisti*.

Con il crescere del livello scolastico dalle medie al triennio
delle superiori cresce il peso degli autori che insegnano all’uni-
versita. Il caso di autori che scrivono la prima edizione mentre
sono docenti della materia e seguono le successive essendo
passati all'insegnamento universitario ¢ frequente: ad esempio
Mario Pazzaglia, Gianni Sofri, Francesco Di Teodoro e Mario
Pezzi, autore di testi di elettrotecnica. E molto raro il caso di
autori «puri», che non hanno fatto professionalmente altro’. Vi
¢, soprattutto presso altri editori, il caso di redattori che sono,
magari gradualmente, diventati soltanto autori®.

4 La presenza di Italo Calvino (accanto a donne e uomini di scuola) come
autore di un’antologia & quasi un unicum nel catalogo Zanichelli, anche se,
nella storia della scuola italiana, nel campo delle grammatiche e delle antologie
vi & una tradizione (basti pensare a De Sanctis e Basilio Puoti), rinverdita ai
tempi del fascismo soprattutto dagli editori Mondadori e Vallecchi: cfr. G.
Chiosso, La riforma Gentile e i contraccolpi sull’editoria scolastica, in Percorsi
del libro per la scuola fra Otto e Novecento. La tradizione toscana e le nuove
realta del primo Novecento in Italia, a cura di C. Betti, Firenze, Pagnini, 2004,
pp. 175-195. Alcuni dei coautori dei libri di geografia curati da Sofri (Saverio
Tutino, Enrico Deaglio, Lucia Annunziata) provengono dal giornalismo.

> Tl caso pitl recente e significativo di autore «puro» ¢ quello di Federico
Tibone. Dopo aver lavorato alcuni anni all’estero nel campo della ricerca (&
laureato in fisica), ¢ rientrato in Italia e si ¢ dedicato alla professione della
didattica, sia in campo multimediale sia nell’editoria libraria. Per Zanichelli ha
pubblicato libri di informatica e di scienze per la scuola media e il biennio.

¢ Nella storia della Zanichelli ci sono stati autori divenuti poi redattori
(Gianni Sofri, Sandro Invidia), autori-redattori (Gianni Sofri, Giulio Forconi,
Luciano Marisaldi), redattori che poi sono divenuti autori (Gianni Sofri).
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7.3 1l peso degli autori. Dall’ autore a una dimensione all’ au-
tore a pin dimensioni

Si puo discutere a lungo, pitt 0 meno sensatamente, se e
quanto rilievo abbia I'autore nell’affermazione di un libro di
testo, se e quanto conti di pitt della redazione e dell’organiz-
zazione commerciale. Due cose sono certe:

— c’e scarsita di offerta di autori (gli editori di varia ricevono
decine di proposte di romanzi al giorno, gli editori scolastici
quasi sempre devono cercarsi gli autori);

— nel settore, i tentativi di «fare a meno» degli autori sono,
complessivamente, falliti (non ci si riferisce qui alle scuole
elementari; cfr. par. 7.8).

Il cinema, alla fine degli anni Trenta, ha avuto un’evoluzio-
ne tale da far pensare che le strutture produttive delle 7zajors
stessero assumendo maggiore importanza del regista. Tuttavia,
anche (ma non ¢ casuale) per la crisi di spettatori conseguente
all’avvento della televisione, il rapporto fra produttore e regista,
sempre per piu aspetti conflittuale, non si ¢ affatto evoluto a
favore esclusivo del produttore.

Pit che una crescita o una diminuzione del ruolo dell’auto-
re, si & verificata una variazione nel tempo (della lavorazione)
e nello spazio (editoriale). Nel tempo: dopo accordi d’impo-
stazione abbastanza generici (mole, livello, spazio da dedicare
alle illustrazioni), fino agli anni Settanta I'autore lavorava per
conto proprio, spesso nei luoghi di vacanza, e poi «consegnava
il dattiloscritto» alla redazione, con I'intesa che il dattiloscritto
fosse sostanzialmente il libro (come uno scultore che consegna
il calco in gesso al fonditore: certo deve seguire la fusione, ma
in sostanza ['opera c’é gia).

Oggi il libro ¢ una cosa pitt complessa e questa complessita
va progettata ed eseguita, insieme, da autore e redattore. Quindi
nel tempo l'autore interagisce di pit — e fin da subito — con
la casa editrice. E come se fosse un grande cuoco, che non
puo limitarsi a consegnare in cucina la ricetta con la lista degli
ingredienti: deve partecipare alle fasi di realizzazione.

Nello spazio: I'autore non puo, come un tempo, concentrarsi
sulla dimensione-testo, lasciando il resto (illustrazioni, magari
esercizi e guida per i docenti) al dopo (e/o ad altri). L'autore
deve abbracciare, fin dall’inizio, il progetto nel suo complesso:
la pagina (megho la doppia pagma) i rapporti interni ad essa
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Autore: un sostantivo che ha il plurale (e il duale)

Nel catalogo scolastico Zanichelli 2007 i libri scritti da un
solo autore sono il 56%; quelli scritti da due autori il 35%; gli
altri sono scritti da pitt di due autori. Se si guardano cataloghi
di anni precedenti i dati cambiano con fluttuazioni abbastanza
pronunciate, senza che si possa individuare una tendenza (libri di
autori singoli: 57 % nel 1967, 37% nel 1977, 43 % nel 1987, 25%
nel 1997). Le coppie di autori hanno sempre firmato piu di un
terzo dei titoli in catalogo e nel 1997 erano la maggioranza: non
si puo parlare — in questo caso — di crisi della coppia. Fra i grandi
autori di questi anni, cioé quelli che hanno avuto la penna d’oro”,
gli autori singoli sono in netta minoranza (delle 15 penne d’oro,
solo 2 sono andate ad autori singoli). Se si consulta il catalogo
2007 della Bruno Mondadori, i dati non sono molto diversi: il
26% ¢ opera di due autori, il 60% di un unico autore.

Le quattro o pitt mani, rarissime nella narrativa (e ancor piu
nella poesia o nelle arti visive) non sono dunque un’eccezione. Le
ragioni sono varie e in gran parte intuitive: la principale risiede
nella complessita del libro di testo, nel suo essere composto di
parti anche diverse. (Non & un caso che nella musica la norma
¢ che ci siano il compositore e il paroliere: i cantautori sono
I’eccezione.)

Nell’editoria scolastica vi sono coppie di autori talmente
famose che molti studenti pensano che il libro sia stato scritto
da una persona sola con un doppio cognome. Talvolta — ma
questi casi sono meno del 4% (38 in catalogo 2007) — i coautori
hanno anche rapporti di parentela (coniugi, fratelli, genitori e
figli). Possono essere persone coetanee o quasi, talvolta c’¢ una
differenza generazionale (e spesso in questi casi I'autore pin
giovane ¢ entrato in ditta pit tardi).

La maggior parte dei «matrimoni» & spontanea, ma non
mancano «matrimoni combinati» dall’editore — e non & detto
che funzionino peggio degli altri: in questo caso I'editore fa da
agenzia matrimoniale. Talvolta, indipendentemente da rapporti di
parentela, i coautori hanno frequenti contatti nella vita quotidiana;
ma non sempre & cosi. Molto variegato & il modo di lavorare in-
sieme: alcuni scrivono davvero a quattro mani, seduti davanti allo
stesso tavolo. Altri si suddividono le parti verticalmente, e poi se
le scambiano e le discutono assieme. In altri casi c’¢ una divisione

* Cft. par. 10.1.
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Autore: un sostantivo che ha il plurale (e il duale). (2)

orizzontale. Se gli autori sono docenti universitari ¢ probabile che
si dividano la materia secondo le proprie competenze”.

«E le crisi?» si domandera qualcuno. Si, ci sono anche quelle,
forse meno frequenti che nella vita di ogni giorno ma, proprio come
nella vita, per lo pitt imprevedibili, spesso incomprensibili. Sono
fonti di amarezza non solo per gli autori ma anche, inevitabilmente,
per I’editore. Le crisi fra autori legati da rapporti di parentela sono
rare (anzi, talvolta il rapporto editoriale sopravvive al rapporto nella
vita). Certo gli autori divorziano un po’ meno di mogli e mariti; non
di rado si riavvicinano, magari dopo un «giro di valzers.

In sostanza, i rapporti con autori plurali o duali sono uno
degli aspetti pil delicati della vita di una casa editrice, e Zanichelli,
purtroppo, in questo senso non ¢ stata un’isola sempre felice. Perd
non si ¢ mai giunti alla complicazione del caso brillantemente
risolto dal tenente Colombo in uno dei suoi telefilm, incentrato
su due coautori di libri gialli: tutti credevano che scrivessero
davvero a quattro mani, invece uno si dedicava all’invenzione
delle storie e alla scrittura, I’altro alle pubbliche relazioni. Il vero
scrittore decide di sciogliere il sodalizio: 'altro, spaventato piu
che altro dalla prospettiva dello svelamento della verita, uccide
il giallista, pianificando quello che gli pare un delitto perfetto.
Ma non & un vero scrittore di gialli, e commette piccoli errori
che ovviamente non sfuggono al tenente Colombo. Per fortuna
Zanichelli non pubblica libri gialli: se li pubblicasse, avrebbe
Pavvertenza di evitare le coppie di autori.

“ Forse la scrittura a quattro mani, per i libri scolastici, & cosi nor-
male da non suscitare molta curiosita: & certo piti facile trovare notizie
sul modo di lavorare insieme di Fruttero e Lucentini (per tacere dei
fratelli de Goncourt) che di Camera e Fabietti. Una vivace e affet-
tuosa testimonianza sul modo in cui scrivevano Ginestra ed Edoardo
Amaldi si trova nella prefazione di Ugo (Amaldi) a Cinquant’anni di
Amaldi, Bologna, Zanichelli, 1999.
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fra testo e illustrazioni, gli apparati didattici e i loro rapporti
col testo, la guida per gli insegnanti, il contenuto delle pagine
web di appoggio. Non necessariamente deve fare tutto lui: deve,
con 'appoggio della redazione, fare da regista del tutto.

Naturalmente ci possono essere dei libri che funzionano
come trent’anni fa, ma ormai sono la netta minoranza. Muoversi
su pit dimensioni, anziché su una sola, ¢ piu difficile: anche
per questo € piu arduo trovare gli autori.

7.4 Chi cerca gli autori in Zanichelli

A parte il ruolo personale dell’«Editore» (cioe del direttore
generale e del direttore editoriale) in molte case editrici, anche
straniere, esiste un ruolo specifico di responsabile delle acqui-
sizioni editoriali (Acquisition Editor), che si occupa soltanto
di trovare autori, non della successiva realizzazione del libro.
Ovviamente questa figura professionale, sia pure dopo un certo
periodo della sua attivita, ¢ responsabile non del numero di
autori trovati, ma del loro successo. La separazione fra respon-
sabilita nell’acquisizione e responsabilita nella realizzazione si
giustifica quando — ad esempio in un libro di narrativa — la
realizzazione di libri si inserisce in standard precostituiti, e poco
influenza il successo del libro stesso. Come si & visto, non ¢ il
caso del libro scolastico: non sorprende quindi che la figura
dell’ Acquisition Editor qui (in Zanichelli) non esista.

In concreto di acquisizione si occupava Delfino Insolera,
potenzialmente con I'aiuto di ciascun redattore. Successiva-
mente ¢ rimasto un compito dei direttori editoriali e dei re-
sponsabili di linea (sempre con la collaborazione dei redattori).
Rimane comunque il principio che chi deve realizzare il libro
deve anche, al pit presto, essere coinvolto nelle procedure di
acquisizione e comunque nella fase di progettazione dell’opera.
Se il redattore si riduce a mero esecutore di qualcosa che gli
piove dall’alto, o da un altro responsabile, difficilmente nel
corso della lavorazione si realizzeranno in pieno le potenzialita
del progetto: «fare» un libro non & come montare un mobile
dell’Tkea (anche se in qualche caso ci vuole meno tempo).

Ma come si arriva agli autori (o come arrivano gli autori)?
Nella maggior parte dei casi funziona la regola della ciliegia:
una ne tira un’altra.
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Obbediscono a questa regola in senso stretto le nuove
edizioni o i nuovi libri di autori gia collaudati: la «replica»,
come a teatro, ¢ la regola. La performance unica & 'eccezione.
Ad esempio, fra le novita scolastiche del 2007 soltanto il 35%
sono state di autori nuovi. Nel 1997 furono il 45%; nel 1987
il 48%.

Ecco una tassonomia delle origini degli autori:

a) autori introdotti da altri autori (anche in questo caso,
in un certo senso, vale la regola della ciliegia);

b) autori che si presentano spontaneamente;

c) autori proposti dai funzionari commerciali’;

d) autori «trovati» dall’editore (conosciuti a convegni,
autori di contributi su riviste, di altri libri, docenti di scuole
che godono di vasta stima);

e) altre vie non riconducibili alle precedenti.

Gli autori che si presentano spontaneamente sono sempre
stati pochi (meno del 10%) e sono in diminuzione. In genere
un autore scolastico non propone il proprio libro a un editore
che ne ha gia uno abbastanza fortunato su quell’argomento:
lo stesso allargarsi del catalogo ha contribuito a prosciugare
questa fonte®. Nella casistica sopra indicata, autori consigliati
da funzionari e autori «trovati» assorbono i quattro quinti degli
autori nuovi (cio¢ degli autori alla loro prima opera).

Nel corso degli anni sono lievemente diminuiti gli autori
segnalati dai funzionari commerciali e sono cresciuti quelli
«trovati». In realta spesso il «trovare» un autore ¢ frutto di
un’azione congiunta di redazione e funzionari commerciali:
insomma, per restare nella tassonomia indicata, c+d. In molti
casi & compito della redazione mettere insieme autori per for-
mare una piccola o grande squadra, magari cercando persone
con capacita complementari.

7 Esempio piu rilevante: Camera e Fabietti e cfr. scheda al par. 10.8

8 La regola non ¢ assoluta. I professori Bagatti, Braghiroli, Corradi,
Desco e Ropa nel 1988 proposero un testo di chimica, che ha avuto fortu-
na, sulla base di una considerazione parzialmente diversa (Zanichelli é un
buon editore scientifico e ha in catalogo cinque libri di chimica, nessuno dei
quali é di grande successo e ha le caratteristiche di quello che proponiamo):
un ragionamento che convinse Dogliotti, a cui gli autori furono presentati
da un funzionario commerciale, Antonio Giovannini.
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7.5 I contratti di edizione

Abbastanza presto, nelle trattative, viene proposto agli
autori un contratto di edizione, predisposto dall’editore e in
linea di massima eguale per tutti gli autori’.

Anche il livello dei diritti ¢ eguale fra gli autori di una
medesima categoria. I libri delle scuole medie hanno diritti
inferiori a quelli delle scuole secondarie superiori. Gli autori
al primo libro hanno dei diritti minori degli autori «seniors.
Naturalmente il livello dei diritti & un dato riservato, ma ci si
comporta come se potesse diventare pubblico: non si vuole
avere nulla da nascondere a nessuno'’.

Nel corso degli anni il contratto non € molto cambiato nella
sostanza, anche se, dal punto di vista formale, a partire dal 1°
ottobre 2001 la cornice giuridica ¢ cambiata: da allora non &
pill un contratto per un libro, a cui possono aggiungersi altre
«cose» non librarie (per esempio un cd), ma ¢ un contratto
per un’opera-progetto che si concretizza in varie forme, tra
cui il libro'!.

° 11 contratto & proposto di regola subito dopo che il comitato editoriale
ha approvato I'opera.

1l comitato editoriale si riunisce (a partire dalla meta degli anni Settanta)
il primo mercoledi di ogni mese; ¢ composto da dirigenti editoriali, com-
merciali e dell’ufficio produzione. Decide tenendo conto dei vari aspetti.
Lapprovazione collettiva impegna fin dall’inizio, collegialmente, le varie
componenti editoriali.

10 Ricorda Federico Enriques: Verso la fine degli anni Cinguanta la dire-
zione, nel caso di un complesso rapporto con pitt autori per una stessa opera,
ritenne opportuno o si vide costretta a stipulare contratti a condizioni diverse
fra i vari autori, senza che essi conoscessero le vere condizioni dei loro colle-
ghi. Ne nacquero litigi, dissapori, equivoci: insomma, una condizione molto
difficile da gestire negli anni successivi, che si trascino per pii lustri; un danno
rilevante, che perd funziond come un potente vaccino per il futuro.

' Lo schema standard di contratto esistente a inizio anni Sessanta fu
una prima volta rivisto dal vicepresidente Cesare Padovani, e successiva-
mente da Federico Enriques. I primi contratti a stampa risalgono al 1966
con la consulenza dell’avv. Mario Cagli prima e dell’avv. Nicola Alessandri.
L’avvento dei sistemi di videoscrittura non ha comportato la morte del con-
tratto prestampato, per timore delle piccole ma frequenti imperfezioni che
caratterizzano i documenti tratti da «calchi» memorizzati. Il contratto non
¢ neppure stato sostituito da uno scambio di lettere di analogo contenuto:
si & ritenuto che la «solennita» del contratto a stampa fosse un valore per
il quale valeva (e vale) la pena pagare un’imposta di bollo, che potrebbe
essere legittimamente evitata limitandosi allo scambio di lettere.
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Il testo del contratto & pieno di clausole che prevedono
varie ipotesi. E assai raro, pero, che le eventuali e poco fre-
quenti disarmonie con gli autori vengano risolte sulla base del
contratto: di solito si trova una soluzione ragionevole, senza
che nessuna delle due parti debba invocarlo.

7.6 Difficolta a trovare gli autori

Abbiamo gia osservato che non ¢& facile trovare gli au-
tori, che nell’editoria scolastica sono la risorsa «scarsa» per
eccellenza. Non esistono scuole per diventare autori di testi
scolastici. Le varie scuole di scrittura si rivolgono ad aspiranti
narratori: se si rivolgessero a chi vuole scrivere per la scuola,
probabilmente avrebbero pochissimi iscritti.

Zanichelli ha iniziato a curare la professionalita degli autori
attraverso una serie di seminari aperti anche a redattori, ma
rivolti specificamente ad autori. Nell’ Appendice 3 & riportato il
programma del seminario autori-redattori Zanichelli del luglio
2004, frequentato da otto autori di materie e livelli di scuola
diversi. E stata la prima occasione per cercare di sistematizzare
la caratteristiche per cosi dire orizzontali dei libri di testo, sot-
tolineando aspetti tecnico-editoriali e didattici (con la consape-
volezza che non ¢ facile distinguere nettamente fra i due).

7.7 Libri redazionali e in équipe

La difficolta di trovare autori — assai piu del desiderio di
«risparmiare» su questa voce di costo — ¢ stata alla base di una
serie di tentativi di libri promossi all’interno della casa editrice,
con collaboratori scelti e coordinati dalla redazione. Attorno a
un progetto forte nato in redazione o su incarico della redazio-
ne si raccoglievano molti autori, spesso specialisti del settore
affrontato.

I casi piu cospicui sono stati I'antologia Culture (1970) a cura
di Pietro Bonfiglioli e Marzio Marzaduri, la Geografia a cura di
Gianni Sofri, il Corso di scienze fisiche, chimiche e naturali coor-
dinato da Giulio Forconi (1978), il Viaggio al centro della musica
a cura di Luciano Marisaldi (1986). Naturalmente i curatori, oltre
a professionalita editoriali, avevano una forte competenza disci-
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plinare. Dal punto di vista dell’organizzazione redazionale questi
libri erano anomali, perché distoglievano dal processo normale
(o da parte di esso) le forze piu creative della redazione, creando
una discontinuita non agevole da riassorbire (le fasi in cui questi
libri erano in lavorazione erano come momenti di economia di
guerra: «durante» si dovevano trovare i sostituti di chi era «al
fronte», «dopo» si dovevano reinserire i «reduci»).

Bisogna ricordare che questi libri fatti «in casa» non hanno
voluto essere — e non sono mai stati — libri con qualcosa «in
meno» rispetto ai libri d’autore, semmai libri con qualcosa in
pit.

7.8 Foto di gruppo degli autori (ovvero pin galli nel pollaio)

Finora abbiamo parlato di autori di un singolo libro. Tutti
i libri sono all’interno di un catalogo. Finché vi ¢ la corrispon-
denza «una materia-un libro» la gestione del catalogo da parte
dell’editore non ¢, almeno in apparenza, complicata: non vi & con-
correnza, all’interno del catalogo, fra libri di diverse materie.

Ma gia dagli anni Settanta Zanichelli si & caratterizzata per
un’offerta plurima (piu libri, di piti autori), specie per le scuole
superiori'?. Dal punto di vista commerciale, o meglio tenendo
conto dei soli interessi dell’editore, & stata una politica quasi
sempre vincente. Ma non & detto che il massimo delle vendite
dell’editore coincida con il massimo teorico delle vendite di
ciascuna opera. Non sono mancate proteste da parte di autori
che vedevano sorgere una concorrenza in casa (e, come si ¢ vi-
sto, molti autori si tenevano e si tengono lontano da Zanichelli
proprio per timore della concorrenza interna).

In linea di massima si puo dire (e si dice) agli autori che
la pluralita dei titoli per uno stesso mercato riduce i rischi di
insuccesso (perché comunque quel mercato viene molto presi-
diato), anche se il grande successo & meno probabile. Insomma,
un libro singolo & come se giocasse un numero alla roulette, un
libro inserito in una squadra & come se giocasse sul rosso o sul
nero: sono diverse le probabilita e 'entita della vincita. I risultati

12 Contrariamente ad altri editori, Zanichelli nella scuola media non &
quasi mai riuscita a pubblicare e a mantenere a lungo in catalogo, contem-
poraneamente, due o pit libri di grande successo.
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A-59%
B-17%

A-47%

D-8% B-18%

(3) (4)

Fic. 7.1. Le quattro torte indicano discipline del biennio (dati 2006) nelle quali
Zanichelli & presente con opere di autori diversi. Nei casi 1 e 4 due libri conseguono
la maggior parte delle adozioni, senza una nettissima prevalenza dell’'uno sull’altro.
Nel caso 2 sono tre i libri con diffusione rilevante, ma uno ¢ maggioritario. Nel caso
3 abbiamo quattro libri ad alta — e abbastanza equilibrata — diffusione. Le percentuali
si riferiscono alla quota di ciascun libro (A, B, C ...) sul complesso delle adozioni
Zanichelli in quella disciplina, non all'intero mercato. (Grafico di B. Cioni)

complessivamente favorevoli hanno lentamente (anni Ottanta)
reso questo gioco di squadra un elemento consueto del paesaggio
del catalogo zanichelliano.

Peraltro si & sempre cercato di graduare nel tempo le pubbli-
cazioni e di puntare su libri dalle caratteristiche marcatamente
diverse. La gestione di una pluralita di titoli divenne pit com-
plicata con I’arrivo della redazione milanese, dotata di una larga
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autonomia, e con la presenza in catalogo di editori collegati ma
autonomi come Bovolenta e Lucisano®.

Anche I'impostazione grafica tende sempre a sottolineare
le differenze.

I momenti delicati, in cui ¢ pit probabile che si creino
situazioni di disagio (che non sempre si esprimono ma, se
inespresse, possono essere ancor pitt dannose) sono soprattutto
le presentazioni ai funzionari dei volumi e le conventions dei
docenti. Nel primo caso 'articolazione su due giorni delle
presentazioni consente soluzioni diplomatiche abbastanza
soddisfacenti. Nel secondo caso le attenzioni devono essere
globali: si deve stare attenti non soltanto ai rapporti personali,
ma anche alle modalita di esposizione dei libri.

7.9 Editore e autore

Se, come abbiamo detto all’'inizio di questo capitolo, I'autore
¢ la risorsa piu rara e quindi pit preziosa, si capisce come la
qualita dei rapporti con gli autori sia una delle caratteristiche
pit importanti di una casa editrice (che & cosa in parte diversa
dal dire semplicemente: «una delle doti principali di un buon
editore»).

Dopo averli trovati, gli autori non si devono perdere: e
si perdono non soltanto se pubblicano per altri editori'¥, ma
anche se si disamorano del lavoro. L'autore va motivato a
dare il meglio di sé nel suo libro, non solo nelle prime edi-
zioni ma anche nelle successive. Questi rapporti sono fatti di

B Peraltro, per un gioco di anticipi e ritardi, nel 1981 non fu possibile
evitare la contemporanea pubblicazione di due antologie per il biennio (Ber-
tinetto, Del Popolo, Marazzini, Scritture e societd, e Bernardini Stanghellini,
Mazzoni Giovannelli, Parigi, Rosellini, Comuniti/Comunicare). Entrambe
ebbero una buona affermazione, anche se il successo della prima fu pit
duraturo. Ricorda Federico Enriques: La scelta di affiancare il corso di ma-
tematica di Rossi Dell’Acqua e Speranza alla classica Geometria di Federigo
Enriques e Ugo Amaldi rendeva di per sé pia credibili, agli occhi degli autori
di altre materie, le affermazioni rassicuranti che si andavano facendo.

4 Nei contratti Zanichelli non esiste una clausola di prelazione a favore
della stessa casa editrice su opere future: si preferisce che le successive
opere siano frutto di una scelta libera. Non & generosita: si ritiene che un
libro affidato a un editore per obbligo — e non per scelta — abbia molte
probabilita di non essere un buon libro.
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cose importanti e di sfumature; nulla va trascurato. L’equita
dei termini economici & fondamentale, ma non & da meno la
puntuale osservanza degli impegni. La parita economica di
trattamento degli autori € un altro punto essenziale.

Anche un’equilibrata suddivisione interna dei rapporti con
gli autori ai vari livelli (direzione generale, direzione editoriale,
responsabili di linea, redattori, funzionari commerciali) ¢ molto
importante. Non possono esistere regole o uniformita di prassi
nel tempo, perché troppe sono le variabili in gioco (e guai se
'autore percepisse il colloquio con la direzione generale come
la tappa di un iter burocratico).

Nel corso di seminari interni si sono in piu occasioni pre-
parati suggerimenti pratici. Un punto fondamentale ¢ quello
di cercare, almeno per i primi contatti, di recarsi dall’autore,
e non farlo venire alla sede centrale®. Per spiegare ai giovani
redattori il ruolo dell’editore nei confronti dell’autore si & fatto
ricorso a vari modelli. L'editore deve essere un po’ «agente»
del suo autore, un po’ pigmalione, un po’ allenatore, un po’
medico di famiglia (talvolta deve fare anche il chirurgo). Fun-
ziona anche il modello del sarto, che acquista la fiducia del
cliente scoprendone i piccoli difetti fisici da nascondere con
il vestito piu adatto.

Quali caratteristiche professionali, umane, culturali deve
avere il «buon» autore? Estrapolando esperienze interne e di
colleghi si ¢ formulato, in pitt occasioni, un identikit ad uso
dei nuovi redattori, che si potrebbe riassumere nella parola
«equilibrio»:

— Equilibrio fra lo spirito innovativo e la realistica cono-
scenza del naturale conservatorismo didattico dei docenti. Se
I’autore non si propone in partenza di contribuire a migliorare
I'insegnamento, difficilmente ¢ un buon autore; all’opposto,
non potra pretendere di sconvolgere d’un sol colpo le prassi
di insegnamento.

— Equilibrio fra desiderio di guadagnare e disinteresse.
Diffidare di autori che pensano solo all’assegno dei diritti,
cosi come di quelli che non se ne curano affatto.

— Equilibrio nella lavorazione, fra interventismo eccessivo
e disinteresse totale.

B Cfr. pitt ampiamente par. 3.1.
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— Equilibrio nella cooperazione alla diffusione del libro:
I'autore deve aiutare la rete commerciale senza protagonismi,
evitando di apparire troppo pressante con le persone che
conosce.

Il buon autore non & necessariamente una persona simpa-
tica; dei «simpaticoni» c’¢ da diffidare. Ma un atteggiamento
ostile puo essere dannoso. Nell’Introduzione al suo Dizionario
di francese (1978) Raoul Boch scrisse che alla Zanichelli si
era trovato fra gentiluomini: «Chi scrive desidera esprimere
pubblicamente il suo vivo compiacimento per lo stile cui si &
sempre improntato, nonostante non siano mancati i momenti
difficili, il lungo incontro di lavoro con i dirigenti della Za-
nichelli. Ma si, questo dizionario ¢ stato anche un incontro
di galantuomini. E con i tempi che corrono cido non era da
tacere». Parole semplici, che descrivono nel modo migliore,
con la classe e il rigore che Raoul Boch acquisi in lunghi anni
di servizio nella diplomazia francese, il rapporto fra autore ed
editore. Certo I’editore, specie negli ultimi anni, deve anche
fare «pubbliche relazioni» con e per 'autore; ma servono a
poco senza una correttezza di base nei rapporti'®.

16 Tn questo capitolo si ¢ parlato di autori che hanno pubblicato libri
con Zanichelli. Ci sono stati — e probabilmente ci saranno sempre — autori
mancati: persone che, a volte per anni, si sono dedicate o sono state sul
punto di dedicarsi a progetti che non hanno mai visto la luce. In altri
termini, gravidanze — per un motivo o per l'altro — interrotte. Si puod
calcolare che in media il 10% dei contratti firmati non dia luogo a una
pubblicazione. In qualche caso il progetto viene interrotto quando gia sono
stati fatti investimenti anche cospicui. Per qualche esempio, cfr. par. 4.3. Si
pud dire che, dal punto di vista contabile — e quindi senza considerare il
tempo di lavoro interno — i costi conseguenti all’interruzione di progetti di
testi scolastici pesano, come ordine di grandezza, lo 0,1% (uno per mille)
del fatturato a prezzo di copertina: & una cifra che oscilla molto di anno
in anno. Talvolta, peraltro, puntare molto su un progetto che non vedra la
luce si traduce nel non cercare altri libri nella stessa materia: questa tem-
poranea paralisi nella ricerca pud costituire il danno maggiore, ancorché
difficilmente quantificabile.



