
Capitolo 4 

1980-1993

4.1	 Quadro generale 

Anche se una visione superficiale, attenta ai soli valori 
monetari, potrebbe dare l’immagine di un progresso continuo 
dal 1980 al 1993, un esame più attento rivela che gli anni dal 
1980 al 1987 furono anni di buono sviluppo, seguiti da una 
fase di consolidamento. Del resto anche la situazione econo-
mica generale, italiana e internazionale, fu caratterizzata da 
due periodi di recessione e da una crescita in termini reali 
inferiore ai periodi precedenti e a quelli successivi: il termine 
che meglio descrive quegli anni, dal punto di vista della storia 
economica, è «stagflazione». 

All’inizio vi fu un «botto» imprevedibile: nel 1980 il fatturato 
netto aumentò rispetto al 1979 del 23% in monetario, del 10% 
in reale (ancor più sensibile l’aumento dell’anno finanziario 
1980/81), grazie soprattutto a tre circostanze irripetibili: l’inspe-
rato successo del Dizionario scientifico e tecnico Mc-Graw Hill 
Zanichelli, una fornitura eccezionale del ministero della Giustizia 
e una favorevole modifica temporanea dell’aliquota Iva1. A fine 
periodo – quindi in tredici anni – si ebbe un incremento del fat-

1 Come abbiamo visto nel capitolo precedente, l’Iva fu introdotta, con 
aliquota 6%, nel 1973. Nel luglio del 1980, con un decreto che poi non fu con-
vertito in legge, fu abbassata al 2%. Siccome la maggior parte dei libri di scuola 
era non solo già stampata, ma anche già distribuita quando entrò in vigore il 
decreto, il prezzo al pubblico non fu mutato: di fatto vi fu, solo in quell’anno, 
una crescita del 4% del margine lordo. L’Iva, tornata al 6% nell’ottobre 1980, 
fu riportata al 2% nel novembre dello stesso anno. Trascurando brevi periodi 
di aliquota «zero», le più rilevanti modifiche al tributo si ebbero nel 1990: 
immutata l’aliquota, fu introdotto un meccanismo di Iva pagata dall’editore, in 
base al quale si fissavano in maniera forfetaria le rese. La previsione forfetaria 
delle rese ebbe piccole variazioni nel tempo. Nel complesso, il nuovo mecca-
nismo introdotto nel 1990 si tradusse in un aiuto all’editoria.
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turato reale del 75%. (Se si prende come base il 1979 anziché il 
1980, l’incremento è del 98,5% in reale.) Lo sviluppo maggiore 
si ebbe nei sei anni centrali: fra il 1982 e il 1987 il fatturato re-
ale aumentò del 60,8%. Gli ultimi anni registrarono l’inizio di 
quel declino che caratterizzò la prima parte degli anni Novanta 
(23,4% fra 1989 e 1992). Gli incrementi di fatturato sono stati 
complessivamente, nel periodo, più rapidi dell’incremento della 
popolazione scolastica. Il fatturato per allievo (in euro 2008) 
fra il 1980 e il 1990 è passato da 6,36 a 10,93. Il decennio fra il 
1980 e il 1990 può dunque essere considerato il migliore della 
seconda metà del secolo XX2. Il peso dello scolastico non cam-
biò molto, mentre crebbe moderatamente quello delle opere di 
consultazione.

L’immagine della casa editrice si appannò solo leggermente. 
Furono anni peraltro caratterizzati da un notevole consolida-
mento interno, sul piano delle persone e dell’organizzazione 
e, soprattutto i primi, da scontri sindacali anche aspri, ma in 
linea con la conflittualità che caratterizzava i rapporti di lavoro 
nell’epoca. Ad esempio, in occasione del rinnovo del contratto 
aziendale del 1987 vi furono molte ore di sciopero, effettuate 
in maniera intermittente. La presenza di Giovanni Enriques 
nell’attività aziendale si ridusse gradatamente. 

4.2	 Quadro esterno: società, scuola, geografia editoriale

Nella società di quegli anni le tensioni ideologiche si 
attenuarono, mentre si propose – sul piano della cultura e 
del costume – il modello della televisione commerciale, che 
nel decennio successivo si affermerà anche nell’ambito della 
politica. Sembrò che si potesse conseguire il successo (e/o l’ar-
ricchimento) non tanto attraverso l’impegno professionale, ma 
per vie più facili. L’educazione, la cultura, la preparazione – e 
quindi il mondo della scuola nel suo complesso – cominciarono 
a diventare valori meno apprezzati.

2 In questo periodo la popolazione scolastica delle scuole superiori con-
tinuò a crescere: 2.444.000 nel 1980, 2.856.000 nel 1990, mentre iniziò il 
calo nella scuola media: 2.885.000 nel 1980, 2.262.000 nel 1990 (v. grafico 
n. 3 sezione grafici). Dato che il fatturato per allievo delle scuole superiori 
era (ed è) assai superiore a quello della scuola dell’obbligo, l’incremento 
medio di questi anni riflette non solo una maggiore competitività ma anche 
un mix di studenti più favorevole. 
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Nella politica scolastica le novità principali a livello di scuola 
secondaria furono le sperimentazioni nazionali, che interessa-
rono soprattutto l’istruzione tecnica: ne derivò per l’editoria 
scolastica una ulteriore frammentazione del mercato. All’inizio 
degli anni Novanta vi fu una riforma dei programmi degli 
istituti professionali: a differenza di quasi tutte le altre riforme 
precedenti e successive, non ebbe grande impatto sull’attività 
della Zanichelli3. Negli anni Novanta vi fu una forte flessione 
di iscrizioni agli istituti tecnici industriali; più tardi furono gli 
istituti commerciali ad essere fortemente ridimensionati.

La carta geografica dell’editoria scolastica cambiò molto4. 
Dell’acquisizione di Loescher da parte di Zanichelli parleremo 
più avanti in questo capitolo. In generale iniziò una flessio-
ne dell’editoria fiorentina, con il passaggio a grandi gruppi 
editoriali di case prestigiose come Sansoni (il passaggio era 
già avvenuto nel 1976) e La Nuova Italia (1988; Le Monnier 
passerà a Mondadori nel 1999, Vallecchi era stata acquistata da 
De Agostini negli anni Sessanta). Il ruolo centrale di Firenze 
nella cultura italiana, decisamente cessato nel campo della 
letteratura con la fine della seconda guerra mondiale, si era 
mantenuto nell’editoria scolastica fino agli anni Ottanta. In 
seguito all’alluvione di Firenze del novembre 1966 erano stati 
adottati, dal ministero della Pubblica Istruzione, provvedimenti 
di favore per l’editoria fiorentina: una forma di larvato assi-
stenzialismo che, alla lunga, si tradusse in una diminuzione di 
capacità competitiva. 

4.3	 Pochi grandi titoli

Questa storia della casa editrice cerca di non elencare 
soltanto i libri pubblicati, ma di guardare anche alle strutture, 

3 Anticipando un fatto relativo al periodo del prossimo capitolo, ricor-
diamo i programmi per gli Iti del 1995, pubblicati pochissimi mesi prima 
delle adozioni. Gli editori furono costretti a improvvisare i libri per alcune 
materie che erano cambiate (ad esempio geografia, disegno e tecnologia). 
Zanichelli aveva in catalogo opere che, con pochi adattamenti, sembravano 
risolvere il problema. In particolare vi fu un grande successo (oltre 40.000 
copie) con la tecnologia di Bucalo Triglia, Sammarone, Zizzo, Guatelli e 
Monti. Purtroppo fu un successo poco duraturo.

4 Per un quadro sintetico dell’editoria scolastica cfr. cap. 22 e Appendice 7.
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ai meccanismi aziendali e alle persone che li realizzarono. Dai 
grandi titoli non può però prescindere.

Di grandissimi titoli, di libri che avrebbero avuto impatto 
per più lustri sul catalogo, in questo periodo ne nacquero pochi. 
Il più importante fu il corso di inglese di Giuliano Iantorno e 
Mario Papa, Communication Tasks, 1982. Nella scuola media 
altre opere fondamentali per diffusione e per longevità furono 
l’educazione tecnica di Paci (Tecnologia e società, 1985) e l’edu-
cazione civica di D’Amico (Persona e società, 1985). Importanti 
furono anche il corso di scienze di Gori Giorgi (Scienze, 1989) e 
l’educazione musicale di Gotti, Marisaldi, Mazzoli, Vlad (Viaggio 
al centro della musica, 1986); l’educazione musicale fu l’ultimo 
esempio di libro parzialmente nato in redazione. Nel biennio 
ebbero un ruolo di grande rilievo l’antologia di Bertinetto, Del 
Popolo, Marazzini (Scritture e società, 1981), i corsi di inglese 
di Abbs, Freebairn, Iantorno e Papa (Communicating Strategies, 
1980-1983) e di Mariani e O’Malley (Choices, 1991).

Furono, soprattutto, anni di grandi progetti che non vi-
dero la luce, o non ebbero la fortuna sperata: la storia per il 
triennio di Roberto Finzi, l’antologia per il triennio di Balbis 
e altri, poi pubblicata da diverso editore, la storia dell’arte di 
Castelnuovo, Raboni e De Vecchi (quest’ultimo pubblicò poi 
un corso con Fabbri-Bompiani), la geografia per le superiori di 
Coppola, la geografia per la scuola media di Fazio. Insomma, 
un periodo, soprattutto nel triennio delle scuole superiori, di 
capacità progettuale inferiore ai due decenni precedenti e a 
quello successivo. 

Anche il settore universitario proseguì su binari tradizionali: 
se ne parla nel capitolo 18, in cui ci si sofferma in particolare 
sui due libri più importanti: Biologia molecolare della cellula 
di Alberts, Bray, Lewis, Raff, Roberts, Watson (1984) e la far-

5 Certo non mancarono altri ottimi libri che, per varie ragioni, non eb-
bero un successo duraturo: i corsi di fisica di Zanetti (La fisica intorno a 
noi, 1989) e di Sexl (Fisica, 1984), il libro di matematica per il biennio di 
Rinaldi Carini e Cavaliere (Matematica, 1989), l’antologia per il triennio di 
Basile e Pullega (La cultura letteraria, 1979-1980), i corsi di geografia per 
le superiori di Bellezza e Cecioni (1992-1994), la storia per il biennio di 
Manacorda e Pucci (Storia antica, 1990). Cfr. par. 10.8-10.

Nel 1984, colmando una lacuna assai grave nel catalogo scientifico, fu 
pubblicata la merceologia di Elena Paschetto Mo (Corso di merceologia): 
la vita di quest’opera assai fortunata, che ben presto si impose come leader 
del mercato, fu interrotta dal cambiamento dei programmi.



1980-1993      45

macologia di Goodman Gilman (Le basi farmacologiche della 
terapia, 1987). Si arricchirono le serie di architettura, la collana 
di grafica curata da Bruno Munari e la collana fotografica 
sulle regioni italiane di Pepi Merisio, la cui pubblicazione era 
cominciata nel decennio precedente.

4.4	 Cambia il modo di fare i libri

L’evoluzione tecnologica nella composizione e nell’impagi-
nazione dei libri è stata, dal 1970 ad oggi, continua. Se si può 
individuare un punto di rottura, questo va posto probabilmente 
nel periodo che stiamo considerando: e volendo trovare un 
solo nome per queste modifiche viene in mente la mela (sia 
essa una generica Apple o una specifica Macintosh).

La facilità nel manipolare le immagini, nel tagliarle, scon-
tornarle, contaminarle, nell’aggiungere retini, nel trasformare 
la notte in giorno e le nuvole in azzurro intenso, il passaggio 
del fondino da prodotto sofisticato a cibo quotidiano hanno 
cambiato la faccia di molti prodotti grafici, fra cui il libro 
scolastico: il corso di scienze di Gori Giorgi (1989) può essere 
considerato, nel catalogo Zanichelli, uno spartiacque6. 

4.5	 Le opere di consultazione

Fu un buon periodo per le opere di consultazione. Risale 
a quest’epoca l’affermazione, oltre che di singole opere, di una 
linea editoriale: una scelta di marketing basata su una coerente 
uniformità grafica e su coraggiose campagne pubblicitarie 
(oltre che, ovviamente, sul rispetto di un elevato standard di 
qualità). L’undicesima edizione dello Zingarelli uscì nel 1983, 
la seconda del Ragazzini nel 19847. 

Lo sviluppo delle opere di consultazione fu anche aiutato, 
in piccola misura, dall’affermarsi del Codice civile di De Nova, 

6 Su tutto ciò si veda più ampiamente il cap. 9.
7 Di queste pubblicazioni si parla più ampiamente nel cap. 17, delle cam-

pagne pubblicitarie nella testimonianza di Laura Lisci in Appendice 1.
Alla fine del periodo, nel 1991, uscì Il primo Zanichelli, a cura di Mario 
Cannella, che diventò un prezioso collaboratore della redazione lessicografica 
(cfr. parr. 17.12 e 17.14).
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allora inserito nel perimetro di fatturato dei dizionari e atlanti. 
Il peso delle opere di consultazione nel complesso del catalogo 
era, alla fine del periodo, del 14%.

4.6	 La direzione commerciale da Giordano Morellini 		
a Francesco Calzolari

La storia della casa editrice – lo si è visto e lo si vedrà – è 
per lo più storia di processi lenti, di scelte preannunciate, di 
avvicendamenti preordinati: se la Zanichelli fosse un libro di 
geologia (e la geologia non è una cattiva chiave di lettura per 
le vicende editoriali), i capitoli sui sedimenti e sulla tettonica 
prevarrebbero su quelli dedicati ai terremoti. I vulcani sareb-
bero di tipo hawaiano, piuttosto che stromboliano.

Eppure un terremoto, un evento improvviso e al momento 
non previsto, vi fu: nel 1986 Giordano Morellini, direttore 
commerciale dal 1975, lasciò improvvisamente la Zanichelli 
creando, in collaborazione con l’editore Loescher, una propria 
casa editrice. Giuliana Venturini, allora all’ufficio vendite e in 
seguito alla segreteria generale, aveva l’abitudine di commentare 
con spiritosi versi le vicende aziendali; una sua poesia, che si 
riporta in nota, ben rappresenta l’impatto anche psicologico 
di queste dimissioni8. Alla base della decisione, più che ragioni 
economiche in senso stretto, vi furono comprensibili motiva-
zioni di carattere personale: il desiderio di dare vita a qualcosa 
di proprio. Può darsi che Morellini considerasse la struttura 
Zanichelli in fase di appesantimento, di burocratizzazione: 
certo la Zanichelli, come ogni bosco ben assestato, lasciava 
poco spazio ai singoli fiori.

La soluzione della crisi fu rapida: la direzione commerciale 
fu affidata a Francesco Calzolari (allora direttore della filiale di 
Padova), funzionario di grande esperienza che godeva della piena 
fiducia dei colleghi e delle strutture interne della casa editrice. 

8 Per Morellini (Sonetto «quasi» senza rima): Non so perché, ma quando 
ci ripenso/ancora non mi sembra proprio vero/dopo anni ed anni di comun 
lavoro/ci lasci soli in mezzo alla bufera./E lasci solo pure Federico/lo lasci 
nei pensieri, e tu lo sai,/dei Dirigenti eri il più ascoltato/ed ora Lui riman 
proprio nei guai./E noi rimpiangerem, caro Giordano,/la tua risata forte per 
le scale,/la tua voce sonora nel cortile,/l’esuberanza tua e la tua allegria./Ri-
cordaci anche tu con simpatia,/auguri da noi tutti ed or… va’ via! (Giuliana 
Venturini, luglio 1986).
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Calzolari proseguì la politica di Morellini, mantenendo ferme le 
coordinate di fondo dell’organizzazione commerciale Zanichelli: 
prevalenza della rete diretta, attenzione alla preparazione sul 
prodotto, controllo delle spese – e in sostanza del numero dei 
funzionari –, carriera prevalentemente interna, controllo degli 
sconti. Serietà, coerenza, parità di trattamento: queste le caratte-
ristiche della politica commerciale, largamente riconosciute – ma 
non sempre pienamente apprezzate – nella filiera. Nel governo 
della Zanichelli, per tradizione, il direttore commerciale non è 
un «ministro di spesa» alla ricerca di facili consensi. 

Calzolari diede ulteriore spazio, nella gestione della rete 
delle agenzie, a Enzo Tossani. Il rapporto fra aree coperte da 
agenzie e aree coperte dalla rete diretta rimase sostanzialmente 
fisso9.

4.7	 Altri avvicendamenti, nuovi inserimenti e allargamento 	
del gruppo dirigente

L’avvicendamento Morellini-Calzolari non fu l’unico di 
questo periodo. Nell’ufficio tecnico («ufficio produzione», 
nel gergo aziendale) Mauro Stanghellini subentrò a Edgardo 
Garaffoni nel 1988. La responsabilità dei servizi informatici 
fu assunta da Vittorio Ornelli nel 1982. 

Nel 1980 i dirigenti della casa editrice erano 11, nel 1990 
erano diventati 20. Vi fu un allargamento del gruppo dirigente, 
giustificato – più che dallo sviluppo dell’azienda – dal desiderio 
di far coincidere decisioni effettive e responsabilità. 

Furono riconosciuti distinti ambiti, con diversi gradi di 
autonomia rispetto alla direzione editoriale, al settore delle 
opere di consultazione, alla divisione giuridica (la cui auto-
nomia era tradizionale: fu l’unico settore di cui non si era 
occupato Delfino Insolera), alla redazione AZ di Milano e a 
divisioni interne.

La redazione autonoma AZ di Milano costituì un riuscito 
tentativo di sviluppo per così dire orizzontale della casa edi-
trice, fondato sul presupposto che le redazioni hanno dimen-
sioni ottimali non enormi (meglio il cavallo dell’elefante, per 

9 Cfr. par. 13.5.
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tacere dei dinosauri); fu affidata nel 1982 a Umberto Tasca, 
che dagli anni Settanta aveva ricoperto vari ruoli di grande 
responsabilità. (Un tentativo nello stesso senso era stato fatto 
nei primi anni Settanta con una redazione a Vicenza, operazione 
peraltro legata soprattutto alle esigenze personali di un’ottima 
redattrice, Maddalena Mutti.) Luciano Marisaldi fu nominato 
dirigente nel 1985. Non tutti i tentativi di rendere autonomi i 
settori ebbero successo: ad esempio le divisioni «medicina» e 
«scuola media» sopravvissero qualche anno, senza dare frutti 
di particolare rilievo.

Anche i rapporti con la stampa furono resi autonomi: ne 
era responsabile Rinaldo Forti, dirigente dal 1982. Il vuoto 
lasciato dalla sua improvvisa scomparsa, nel 1983, fu colmato 
affidando l’incarico a Laura Lisci10, in quel momento respon-
sabile della distribuzione: sarebbe stata nominata dirigente (il 
primo dirigente donna in Zanichelli) nel 1986.

L’importanza dell’amministrazione delle vendite, seguita da 
Gianni Facchini, fu riconosciuta con la sua nomina a dirigente 
nel 1983; lo stesso anno divenne dirigente Bruno Brentani, le 
cui responsabilità nel servizio amministrativo crescevano. Per 
avere, nelle riunioni che definivano la strategia della società, 
anche la voce – e l’esperienza – di funzionari periferici furono 
nominati dirigenti Francesco Calzolari (1983) e Cesare Burci 
(1985). Calzolari, per un breve periodo, aveva seguito anche 
gli aspetti commerciali delle edizioni giuridiche. Nella divisio-
ne commerciale universitaria, autonoma in primo luogo per 
ragioni oggettive, ad Albino Mariani successe (1991) Bruno 
Marchesini. Mauro Vivarelli divenne dirigente responsabile 
del magazzino di Granarolo nel 1986.

4.8	 Acquisizioni e collaborazioni 

In quegli anni il perimetro di attività della casa editrice si 
allargò: già nel 1982 Morellini aveva promosso un accordo di 
partecipazione societaria e collaborazione commerciale con 
l’editore Italo Bovolenta; i suoi libri, in primo luogo La chimica 

10 L’altro incarico rilevante di Rinaldo Forti, i rapporti commerciali con 
i ministeri, fu affidato a Sergio Giovannoni, direttore della filiale di Roma, 
dirigente dal gennaio 1988.

11 Cfr. scheda al par. 22.7.



1980-1993      49

di Mario Rippa (1980), diedero un notevole sviluppo al catalogo 
scientifico11.

La responsabilità delle acquisizioni di altre aziende fu 
attribuita a Lorenzo Enriques: nel 1987 fu acquisita la Casa 
Editrice Ambrosiana (Cea), che ha sempre operato come 
azienda distinta, anche se dal 2001 è parte della Zanichelli 
dal punto di vista societario. Nel 1988 fu acquisita Loescher, 
sempre rimasta società autonoma: la più grande acquisizione 
di Zanichelli negli ultimi cinquant’anni. Nel 1989 in campo 
universitario iniziò una collaborazione con l’editore Decibel di 
Padova, specializzato nella matematica. Nel 1990 fu acquisita 
a Roma la casa editrice Esac, specializzata nel campo della ma-
nualistica tecnico-professionale (Manuale di meccanica, Manuale 
di ingegneria civile).

Negli ultimi anni di questo periodo furono inserite nel 
catalogo Zanichelli le edizioni scolastiche Unicopli, con im-
portanti titoli di chimica (1992).

Nel frattempo, anche in vista di future acquisizioni e per 
razionalizzare la gestione della liquidità, si diede vita a due 
società prevalentemente finanziarie: Laboravi fidenter (1984) 
e Laboratorio (1987).

4.9	 Storie che finiscono: Imi e libreria

Alla fine degli anni Ottanta fu ceduta in affitto alla Feltri-
nelli la storica libreria di piazza Galvani, in certo senso – specie 
ai tempi di Carducci – culla dell’attività. Nicola Zanichelli 
aveva avuto nel palazzo dell’Archiginnasio anche la propria 
abitazione privata; ma spesso in quei tempi il binomio casa-
bottega aveva un significato letterale (e del resto Ezio Della 
Monica abitò in via Irnerio sino alla fine degli anni Cinquanta). 
Si chiudeva una pagina rilevante di storia zanichelliana. Dal 
punto di vista gestionale, la libreria registrava perdite – non 
pesanti ma continue – da molti anni, e appariva sempre più 
come un’attività secondaria.

Aveva avuto termine, già nel 1979, anche la partecipazione 
dell’Imi. Giovanni Enriques seguì personalmente la riacquisizio-
ne, che tecnicamente avvenne con lo strumento di un acquisto di 

11 Cfr. scheda al par. 22.7.
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azioni proprie. Giovanni Enriques si rendeva conto che vi erano 
tutti i presupposti finanziari per il riacquisto; e temeva anche 
che le ingerenze politiche nell’Imi, allora crescenti, potessero in 
qualche maniera minare l’autonomia della casa editrice. Gian-
franco Martella, che rappresentava Imi nel collegio sindacale, 
rimase come sindaco autonomo nella società fino al 1996.

Fu l’ultimo affare di grande rilievo seguito da Giovanni 
Enriques che, soprattutto per ragioni di salute, era meno 
presente in azienda: si spense nel 1990, ricordato da tutto il 
mondo zanichelliano con straordinario affetto.

4.10		 Un nuovo personaggio

Verso la fine di questi anni un nuovo protagonista prese 
possesso degli uffici di via Irnerio e di quelli periferici: il per-
sonal computer, ormai strumento di lavoro tanto indispensabile 
quanto pervasivo. Si può calcolare che il personale impiega-
tizio a quell’epoca trascorresse con il pc il 40% del proprio 
tempo-lavoro, mentre la macchine per scrivere e da calcolo 
stavano scomparendo.

Nelle redazioni l’uso prolungato del computer si affermò 
con qualche anno di ritardo rispetto ai reparti amministrativi. 
La posta elettronica cominciò a essere usata nel 1994. Per 
un sistema di comunicazione elettronica interna si dovette 
aspettare il 199612.

4.11		 Il consolidamento interno: aspetti organizzativi

In quegli anni, al di fuori degli aspetti tecnici della pro-
duzione del libro, le principali novità organizzative si ebbero 
nella movimentazione interna della merce nel magazzino 
(nuovo magazzino automatico informatizzato, per un volume 
totale di 30.604 m3 e per una capacità di 9.048 pallet, pari a 
circa 5.500.000 copie) e nella trasmissione dei dati (scarico 
saggi, fatturazione, giacenze di magazzino) fra filiali e sede 
centrale. La gestione dell’ufficio paghe fu affidata a una ditta 

12 Su tutto ciò cfr. la testimonianza di Pier Francesco Bernardi in Ap-
pendice 1.
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specializzata esterna. Vi furono anche altre innovazioni nelle 
procedure interne.

a) Fino agli anni Settanta ciascun libro scolastico aveva, al 
momento del lancio, una propria storia particolare. «Qualcuno» 
avvertiva i responsabili della promozione che il libro stava per 
essere pubblicato (non era chiaro chi dovesse dare questo allar-
me). Libro per libro si raccoglieva il materiale per facilitarne la 
diffusione e si decideva il giorno in cui spedirlo. Se il libro era 
urgente o era ritenuto tale da qualche filiale, il giorno effettivo 
di spedizione diveniva oggetto di discussione fra vari uffici: in-
somma, il parto di ogni libro era un caso clinico che richiedeva 
il continuo contatto di varie persone. Si decisero due cose (ma 
sarebbe meglio definirle due uova di Colombo):

1. Si prefissarono alcune date (sette o otto) in cui si 
sarebbero spedite le novità: come un treno che parte a un 
certo orario, anche se non si sa ancora chi e quanti saranno 
i passeggeri. Questi invii programmati si chiamarono, per 
l’appunto, «treni»: la loro partenza era nota a tutti i reparti 
della casa editrice interessati. Quando fu acquisita Loescher 
si scoprì che anche a Torino esisteva una procedura analoga. 
Il nome «treno» era lo stesso. 

2. Fin da novembre si preparò un elenco, ad ampia cir-
colazione interna, che riportava tutti i libri scolastici in uscita 
nella primavera successiva completi di titolo, nomi esatti degli 
autori, eventuale suddivisione in volumi, data probabile di 
uscita, sorte delle vecchie edizioni in catalogo, nome del redat-
tore competente: un elenco in grado di eliminare moltissime 
telefonate di richiesta di chiarimenti e quindi far risparmiare, 
collettivamente, molte ore di lavoro.

b) L’avanzamento della lavorazione dei libri scolastici era 
oggetto di verifica di un comitato che raggruppava i vari uffici 
interessati: la Commissione Intersettoriale Avanzamento (subito 
ribattezzata Cia da Dogliotti). Mano a mano che le procedure 
si affinarono, l’importanza di questo comitato declinò.

c) La gestione economica dei vari settori non primari della 
casa editrice fu seguita con bilanci industriali di settore, che 
abituarono i quadri intermedi a una valutazione complessiva 
dell’area di cui erano responsabili. Questi bilanci, nati grazie 
alla consulenza di un esperto di organizzazione aziendale con 
un passato olivettiano, Bruno Pedrini, furono nel tempo assai 
affinati.
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d) Tradizionalmente in casa editrice la redditività di ciascun 
volume era seguita sulla base di formule, elaborate da Francesco 
Mattavelli, basate su un confronto nel tempo del fatturato e dei 
cosiddetti costi di impianto (la bassa incidenza delle spese di 
impianto sul fatturato globale individua, come è ovvio, il succes-
so). È un calcolo di notevole semplicità e di buona affidabilità, 
in un sistema di costi industriali relativamente uniformi come 
quello di Zanichelli. Un’apposita serie di tabulati cominciò, 
a metà degli anni Ottanta, a fornire anche ai redattori i dati 
economici di base – costi e vendite – per ciascun volume. (In 
altre case editrici questi dati sono a disposizione di pochissimi 
funzionari13.)

4.12		 Problemi aperti

Le varie riunioni annuali, peraltro, evidenziavano questioni 
ricorrenti e non risolte. La mole e il formato dei libri – talvolta 
diversi da quanto immaginato o comunque ottimale – continua-
rono, in questo periodo, a creare dei problemi la cui mancata 
soluzione dipendeva probabilmente dalla deresponsabilizzazio-

13	Ricordiamo in nota altre novità di processo di un certo rilievo: 
– A partire dal 1982 fu affinato un sistema di valutazione delle probabili 
vendite (per singoli volumi e totali) sulla base della proiezione dei primi 
dati di adozione. Il sistema si basava sul diverso impatto – in termini di 
vendite – di novità, nuove edizioni, nuove adozioni di titoli già in catalogo 
e di conferme di adozioni già in essere. L’algoritmo consentiva anche una 
ragionevole previsione dei risultati gestionali dell’anno finanziario in corso 
a partire dal luglio, e cioè dal primo mese dell’anno stesso (insomma, una 
previsione fatta all’alba). 
– Come per gli esseri umani, anche per i libri gestazione, infanzia e vec-
chiaia hanno patologie particolari e più frequenti rispetto alla maturità. La 
patologia si traduce in incertezze di comportamento da parte di vari uffici 
di una casa editrice: quando va inserito nel catalogo un titolo che sta per 
nascere, quando va tolto se si sta esaurendo – o è esaurito –, se si debbano 
accettare o no le rese di un libro esaurito, e così via; come si può immaginare 
questi problemi sono tanti granelli di sabbia che impediscono il movimento 
fluido di un’organizzazione. Il problema è stato risolto, a partire da quegli 
anni, con una serie di informazioni (il cosiddetto «gruppo di importanza», 
che risale alla metà degli anni Ottanta) che accompagnano la vita dei vari 
volumi dalla gestazione alla morte, indicando in maniera univoca a tutti i 
vari soggetti interni alla casa editrice cosa devono fare, in quel momento, 
di quel libro. Il gruppo di importanza è stato peraltro sempre strumento 
esoterico, capito completamente solo da pochi adepti.
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ne, rispetto ai costi industriali, delle redazioni che si occupavano 
soltanto di qualità, tempi e costi del pre-press.

La scelta della data di uscita costituiva spesso fonte di 
discussioni. Se un libro, uscito in ritardo, non aveva successo 
(avvenimento non infrequente) fatalmente si creava una discus-
sione sulle cause dell’insuccesso (ritardo o difetti del libro). 

Le modalità dello scarico saggi – nonché le avvertenze per 
evitare che le novità appena pubblicate si esaurissero per una 
consegna di saggi in numero superiore alle previsioni – erano 
un altro tema ricorrente. 

Per chi vuole ripercorrere la storia della casa editrice, que-
sti verbali con le «cose da fare» hanno, nel bene e nel male, 
un’importanza (si licet) paragonabile ai cahiers de doléances nella 
storia della Rivoluzione francese: espressione di sentimenti (e 
risentimenti) più che veri punti programmatici. 


