
2. 	Delfino Insolera e la Zanichelli

L’ing. Insolera divenne direttore editoriale della Zanichelli 
alla fine del 1960. Nel 1970 lasciò la direzione editoriale e 
continuò, fino alla sua morte, a collaborare alla casa editrice 
come consulente. Ho avuto il privilegio di essere testimone di 
questa vicenda fin dagli inizi.

Insolera aveva e riuscì a realizzare un progetto organico, 
maturato in varie esperienze: quella olivettiana era una delle 
ultime, allora la più appariscente, ma certo non prevalente. 
Seppe utilizzare, per la realizzazione del suo progetto, una 
stagione culturale favorevole e una situazione aziendale non 
ostacolante. Il progetto era quello di introdurre in Italia una 
cultura scientifica, soprattutto nella scuola, ma anche al di fuori 
di essa. Non ho detto: «una moderna cultura scientifica». Non 
che Insolera pensasse in termini non moderni; la modernità era 
per lui coessenziale alla cultura, e mai coincideva con le mode. 
Rivalutò, nella casa editrice, la tradizione scientifica, lasciando 
un po’ in ombra la tradizione umanistica (Carducci e dintorni), 
evidentemente allora al tramonto. Editoria scolastica innanzi 
tutto, senza alcun sentimento di inferiorità verso la cultura 
«vera». Sono gli anni della nuova scuola media unica: Insolera 
con una serie di libri (fra cui il Corso di osservazioni scientifiche 
di Ludovico Giulio) interpreta nella maniera più avanzata le 
nuove scelte pedagogiche: la comprensione, anche attraverso 
l’osservazione e la sperimentazione, al posto della nozione. La 
forma grafica era – anticipo qui uno degli aspetti del modo 
di lavorare di Insolera: l’integralità dell’attività editoriale – al 
servizio di una impostazione pedagogica: niente neretti, niente 
sottolineature, niente esercitazioni fiscali o incentivi ad uno 
studio mnemonico, ma, al loro posto, un’attenzione vera (di 
sostanza, non di forma) a interessare e coinvolgere i ragazzi.

Forse la scuola media ha preso strade meno innovative di 
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quelle sperate da Insolera (e forse anche per questo se ne sta 
per decretare la fine). Nelle superiori l’intuizione principale 
fu quella dell’introduzione nella scuola italiana dei progetti di 
insegnamento scientifico elaborati nel mondo anglosassone: il 
PSSC per la fisica, il BSCS per la biologia e, più tardi, l’ESCP 
per la scienza della Terra: progetti che hanno trasformato in 
maniera irreversibile il modo di insegnare le scienze nella scuola 
superiore italiana. Grazie anche ai consigli di Giorgio Tecce, 
Insolera introdusse nell’università italiana le grandi opere della 
biologia molecolare, a cominciare dalla Biologia molecolare del 
gene di James Watson.

Queste opere strettamente educative erano accompagna-
te da una serie di volumi agili, destinati tanto al pubblico 
generico quanto alle biblioteche scolastiche, soprattutto per 
approfondimenti individuali: le monografie scientifiche di 
fisica, biologia, matematica, a vario livello, dalla scuola media 
all’università. Sull’organicità, la coerenza e l’armonia di questo 
progetto tornerò.

Mi accorgo di aver parlato, fino ad ora, di cose fatte e visibili 
all’esterno; mi accorgo cioè di aver cercato di essere storico 
dell’editoria, rinunciando alla testimonianza.

Cosa era la Zanichelli prima di Insolera? una seria, rispet-
tabile ditta commerciale, in cui si respirava un’aria non molto 
diversa – andirivieni silenzioso e operoso di impiegati – dalla 
casa commerciale dei Buddenbrook. La Zanichelli insoleriana 
divenne una sorta di bottega rinascimentale: luogo di produ-
zione e formazione professionale, luogo di lavoro e creazione 
collettiva (c’era certo qualche elemento olivettiano, ma non più 
di tanto – e le parole anglosassoni di organizzazione aziendale 
non erano presenti, non saprei dire se per sforzo di rimozione 
o altro). Insolera non aveva grande fiducia nella formazione 
universitaria e invece certamente un personaggio che amava 
era Pigmalione. In questo laboratorio il ruolo del grafico Albe 
Steiner fu fondamentale: ma ogni scelta di Steiner era discussa 
con Insolera. Ad esempio, quella fu certamente, in quegli anni, 
la migliore scuola di traduzione scientifica in Italia. Insolera, 
in questa bottega, discuteva, insegnava, ma soprattutto faceva, 
tanto, lui, in prima persona. I contributi che compaiono in 
questa raccolta sono stati scelti con intelligente rappresentati-
vità, senza inseguire una impossibile completezza. Essi quindi 
danno una idea efficace delle cose che Insolera faceva: parti 
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di libri, prefazioni, quarte di copertina (di titolo e di collana), 
didascalie, schizzi di disegni, fotografie, scelta di titoli e di 
sottotitoli di libri e di collane, scelta di immagini, non solo per 
le copertine, scelta di modi di tradurre, revisioni di traduzioni, 
relazioni per facilitare la scelta del comitato editoriale. (Non 
concludo la frase con un eccetera, perché gli «eccetera», prova 
di pressapochismo, con lui non passavano.)

Se la scienza era l’argomento privilegiato, non furono tra-
scurati altri campi. Ricordo ad esempio la collana di narrativa, 
per allievi della scuola media, con guide alla lettura che – ma 
non vorrei in questa affermazione farmi prendere dal patriot-
tismo aziendale – introdussero nella nostra scuola metodi di 
analisi strutturale delle opere. E nell’impostazione del nuovo 
Zingarelli il suo contributo di idee fu rilevante.

Come molte persone prevedibilmente imprevedibili, si fa-
ceva capire più delineando modelli negativi che indicandone di 
positivi: ricordo alcune persone che egli giudicava all’opposto 
del suo pensiero e della sua sensibilità: l’on. Lelio Basso, il 
prof. Ceccato, Luchino Visconti e Togliatti, naturalmente, già 
allora. Chiunque vi abbia lavorato insieme ha assimilato ele-
menti della sua lezione: che le comunità si dividono in due tipi: 
quelle in cui vi sono diverse verità, e ai livelli più bassi viene 
taciuta la verità più alta, e quelle in cui circola, dappertutto, 
una sola verità. Che è più facile parlare di certe cose, soprat-
tutto scientifiche, che capirle. Che un conto è finire una cosa, 
altro è l’averla soltanto «praticamente finita». Soprattutto che 
i libri per la scuola devono essere fatti con più cura dei libri 
per i lettori normali, e quindi non sono un genere editoriale 
«minore». Che occorre parlare avendo pensato con la propria 
testa, non soltanto avendo udito altri. Non gli ho mai sentito 
esprimere una opinione di altri, ripetuta per sentito dire.

Finita l’esperienza di direttore editoriale, continuò a con-
sigliare la casa editrice nella scelta dei volumi, soprattutto 
scientifici, e portò a termine importanti progetti in prima 
persona (in parte documentati in questa raccolta). Continuò 
ad essere un prezioso punto di riferimento ed un garante 
della qualità. Riconsiderando, ormai ad anni di distanza, il 
suo progetto editoriale, gli aspetti che colpiscono sono l’am-
piezza, la sistematicità, la rapidità con cui fu realizzato e la 
persistenza nel tempo (in molti casi fino ad oggi) dei rami del 
catalogo da lui piantati e fatti germogliare. Per certi aspetti la 
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sua impresa può essere paragonata, nel mondo dell’editoria 
italiana, all’esperienza dell’Einaudi: in comune vi era, senza 
dubbio, la consapevolezza che la casa editrice può e deve 
essere centro autonomo e per certi aspetti concorrenziale, 
rispetto all’università.

Mi sono domandato molte volte le vere ragioni della fine 
della sua esperienza come direttore editoriale. Ho talvolta 
pensato ad influenze del particolare momento storico in cui 
certe decisioni maturarono. A ben vedere l’attività editoriale 
può essere paragonata ad un edificio; può essere paragonata 
a quelle cattedrali medievali, alla cui costruzione si succedono 
generazioni di muratori, talvolta cambiando – e non sempre 
con risultati infelici – i progetti originari, oppure a un edificio 
rinascimentale, conchiuso in un tempo prefissato dentro le 
linee armoniche del progetto dell’architetto.

Delfino aveva in mente il secondo modello. Forse riteneva 
che nel 1970 l’edificio fosse finito (e non «praticamente» finito).

Federico Enriques

P.S. Ho iniziato queste righe parlando dell’ing. Insolera, le 
ho concluse parlando di Delfino: non a caso. Ci siamo cono-
sciuti nel 1960, abbiamo cominciato a darci del tu nel 1986: 
anche nelle abitudini linguistiche non cedeva alle mode.

Da Come spiegare il mondo. Raccolta di scritti di Delfino 
Insolera, Bologna, Zanichelli, 1997.
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3. 	Corso Autori e Redattori 
	 19-21 luglio 2004, Ambicò (Asti)

Presenti
Redattori: 10
Autori: 9

PROGRAMMA 

Mercoledì 19 luglio
– Breve storia della Zanichelli

Giovedì 20 luglio
– 09.30-12.30: Il progetto
– 14.30-17.30: La scrittura

Venerdì 21 luglio
– 09.30-12.30: La grafica e le immagini
– 14.30-17.30: Gli apparati didattici

Dall’informativa di Umberto Tasca ai partecipanti:

1.	 Il progetto

Probabilmente sarà l’unità più compressa, perché bisogna 
mettere in conto un warm up (presumibilmente un giro di 
presentazione in cui gli autori raccontano in breve la loro 
esperienza).

Concentrerei i vari problemi attorno a tre temi:
(a) Chi fa cosa in Zanichelli. Irene Enriques (20 minuti) 

potrebbe spiegare la «macchina» Zanichelli e i princìpi di 
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fondo che la regolano. In sostanza, un’estensione della lettera 
che accompagna in genere un contratto d’autore. 

(b) L’iter di un progetto editoriale (Lorenzo Rossi, 60 
minuti) spiegato attraverso un esempio concreto (ad esem-
pio il corso di scienze di Tibone): componenti del progetto, 
persone coinvolte, tempistica. È in questa parte della mattina 
che si dovrebbe riuscire a trasmettere dei messaggi trasversali 
sull’importanza del lavoro di gruppo, sulla condivisione degli 
obiettivi tra autore ed editore ecc.

(c) Visualizzare il libro in fase di progetto (Umberto Tasca, 
40 minuti): suggerimenti di presentazione, conteggi delle pagine, 
organizzazione di un libro a scorrere vs. libro a pagine bloccate. 
Qui chiederei a Silvia Saraceni di spiegare la sua esperienza 
nella realizzazione di un libro a pagine bloccate.

2.	 La scrittura

(a) Il lavoro del redattore (Marisaldi, 20 minuti). Filosofia 
degli interventi sul testo, esempi di correzioni tipiche (cioè i 
principali errori, ma sempre stando molto soft).

(b) Indici di leggibilità (Invidia, 20 minuti). Teoria, esempi 
di testi, controlli automatici con Word.

(c) Tre modelli di scrittura (tutti, 40 minuti). Esame di tre 
testi ad alta leggibilità ma con differenti impostazioni. Qui per 
«modello» di scrittura si dovrebbe intendere anche la possi-
bilità di ripartire il testo su diversi registri (testo principale, 
testo-dida, schede, uscite laterali ecc.).

(d) La stesura delle consegne come esempio di testi brevi 
in cui va evitata l’ambiguità (Marisaldi e Invidia, 40 minuti).

Attenzione in questa unità di lavoro a non incorrere mai 
in atteggiamenti ex cathedra; questa è infatti l’unità in cui si 
rischiano di più contestazioni e permali.

3.	 La grafica e l’iconografia (Tasca)

(a) Regole grafiche generali (30 minuti). Un estratto del 
decalogo, ma soprattutto esempi di rapporto testo-immagini.

(b) Come organizzare la ricerca iconografica (60 minuti). 
Distribuzione delle nuove indicazioni iconografiche per gli 
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autori. Importanza della «ricerca preventiva», cioè del ribal-
tamento immagine-testo in fase di progetto.

(c) Progettazione di una illustrazione ed esempi di info-
grafica (30 minuti).

4.	 Gli apparati didattici

(a) Esempi di evoluzione degli apparati negli ultimi anni 
(20 minuti).

(b) Un esame puntuale dei vari apparati, con esempi di 
soluzioni soddisfacenti (60 minuti). Inserirei qui, e non nel 
punto 2c, il problema dei riassunti.

(c) Gli apparati multimediali (40 minuti). Meriterebbero 
molto più spazio, ma il tempo è quello che è.
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4. 	Prove per l’assunzione di redattori

Prove per l’assunzione di redattori 1993: lettera di istruzioni 
al candidato e simulazione di carteggio.
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5. 	Intervento
	 Libri gratuiti a scuola ma solo con gradualità

 

Si discute di rendere gratuiti i libri di testo nella scuola 
dell’obbligo, per i quali, in verità, una famiglia spende meno 
di un decimo del costo di mantenimento di un figlio. La spesa 
per i libri vale il 2% della spesa pubblica per la scuola; le fa-
miglie, col ticket, contribuiscono al 4% delle spese del servizio 
sanitario. Eppure il disagio sociale è vivo perché, elementari a 
parte, la spesa grava su tutte le famiglie, è concentrata in un 
solo mese, non è eguale nei vari anni scolastici. 

Ed è obbligata.
Gratuità vuol dire regolamentazione. Ci sono due vie per 

regolamentare: intervenire sui singoli prodotti o sul livello 
complessivo dell’insieme dei libri adottati. Gli editori scolastici, 
accanto agli interessi delle famiglie, e ai propri, ne ricordano 
altri: i conti pubblici, la qualità e autonomia della scuola, la 
libertà di insegnamento, la libertà di concorrenza e la libertà 
degli autori e degli editori in quanto imprenditori; per queste 
ultime si è coniata la parola «bibliodiversità».

Gli editori non dicono no al progetto, ma si oppongono 
all’estensione in alto del sistema delle elementari (norme mi-
nisteriali rigide e prezzi fissi, materia per materia). Invece un 
tetto unico per le adozioni di un ciclo rispetta i bilanci familiari 
e i valori di libertà e di autonomia.

Modalità di erogazione, entità dell’intervento, fasce sociali 
interessate sono problemi politici, non tecnici. Ci vorrebbe un 
sistema semplice (per tutti) e trasparente (o meglio, come certi 
vetri, unidirezionale): gli aiuti devono giungere in maniera tale 
(ad esempio, integrazione degli assegni familiari o sgravi fiscali, 
anche sotto forma di crediti) da non essere visti all’interno della 
scuola. Si può, ma non si deve passare necessariamente attraverso 
le Regioni, perché sarebbe un intervento per l’assolvimento di 
un obbligo, non per l’esercizio del diritto allo studio.
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Gli editori sono fortemente preoccupati dei tempi di at-
tuazione e auspicano misure graduali, all’interno degli attuali 
progetti di riforma, che già prefigurano programmi più agili, 
divisioni delle aree disciplinari in moduli, che consentono di 
diluire la spesa durante l’anno. C’è in Italia un problema di 
sostegno economico delle famiglie (gli assegni familiari hanno 
un livello assai più basso del costo di mantenimento). 

I libri di testo ne sono un aspetto. 
Ci si può domandare se affrontarlo separatamente sia la 

soluzione più seria.

Federico Enriques
Direttore generale Zanichelli Editore

 
Da «Il Sole 24 ore», 23 settembre 1998
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6. 	Cari libri di scuola 
	U n’indagine con qualche equivoco di troppo

 

7 settembre 2005

Caro Direttore, 
Repubblica (Giovedì 1 settembre, p. 28) ha dato ampio 

risalto ad una indagine di Altroconsumo sui costi della scuola, 
che, mi sembra, contiene due equivoci.

1) Circa la metà delle scuole medie concentra nel primo 
anno l’acquisto di testi che serviranno per i tre anni, in par-
ticolare per alcune materie (es. matematica, scienze, lingue 
straniere); le altre adottano, per quelle stesse materie, corsi 
divisi in tre (o due) volumi, da acquistare anno per anno. Il 
tetto annuale di spesa fissato dal ministero dell’Istruzione è 
basato sul valore medio delle adozioni. Quindi le scuole del 
primo gruppo quasi sempre «sforano» in prima media. Quelle 
del secondo gruppo negli anni successivi. La norma sul tetto 
di spesa (D.M. 547/1999, art. 2, co. 3) chiarisce che eccessi 
di spesa in un anno devono essere compensati negli anni 
successivi (o essere giustificati da risparmi nei precedenti). 
Quindi l’affermazione che una classe supera il tetto in un 
anno è praticamente priva di senso: l’osservanza del tetto va 
controllata prendendo a riferimento il complesso della spesa dei 
tre anni. Probabilmente scuole indisciplinate ci sono: ma i dati 
di Altroconsumo non lo dimostrano. Per capire la questione, 
un po’ tecnica, si immagini che un capogita assegni a ciascun 
gitante un buono pasto da 18 euro, per tre piatti (media 6 euro 
a portata), consentendo di muoversi liberamente fra le portate 
(es. piatto unico oppure due o tre piatti, sempre entro i 18 
euro). Se il capogita estraesse il cartellino giallo per tutti quelli 
che hanno speso più di 6 euro per il «primo» o per il dolce, 
senza verificare se gli uni hanno risparmiato sul «secondo» o gli 
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altri sulla minestra, alzerebbe molti cartellini gialli ingiustificati. 
È esattamente quello che fa Altroconsumo (anche se, ripeto, 
è ben possibile che alcuni rilievi siano giustificati). 

2) Si confonde fra l’aumento del prezzo dei libri, da un 
anno all’altro, e la spesa in una determinata classe, la quale 
può aver cambiato uno o più libri adottati l’anno precedente 
(in media le scuole, salvo nuovi programmi, cambiano il 30% 
dei testi ogni anno). L’aumento rilevato nei licei classici e negli 
istituti tecnici industriali vuol solo dire che si sono cambiati 
libri meno costosi con libri più costosi, così come la diminu-
zione, rilevata dall’indagine, nei licei scientifici e negli istituti 
commerciali, vuol dire lo stesso (cioè che si sono cambiati libri 
più cari con volumi di minor prezzo). È come se una persona 
cambiasse una utilitaria con una media cilindrata e affermasse 
che è aumentato il prezzo delle auto. Gli studenti dei licei 
scientifici e istituti commerciali sono molto più numerosi di 
quelli dei classici e industriali: se fosse «vera» l’indagine di 
Altroconsumo, si dovrebbe concludere che quest’anno media-
mente, nei licei e istituti tecnici, si spende meno, non di più 
(e sarebbe anche questa una notizia).

Smetto con i tecnicismi. Chi manda un figlio alla scuola 
pubblica riceve un servizio che costa alla collettività circa 
6.000 euro all’anno. La famiglia vi aggiunge il costo dei libri 
(e altro). La famiglia ha diritto di usufruire di un importante 
servizio, sostenendone il costo sociale in piccola parte. Da un 
altro punto di vista la collettività fa un importante investimen-
to nella formazione del giovane. La famiglia in primo luogo 
trarrà beneficio da questo investimento, a cui è chiamata a 
partecipare in maniera assai contenuta. 

Gli osservatori delle cose cinesi sono colpiti da quanto le 
famiglie investano per l’istruzione dei figli, perché essi possano 
progredire in un sistema scolastico assai impegnativo. Da noi 
la scuola è vista sempre – almeno negli articoli rituali sul caro-
libri – come costo, come noioso adempimento, come spreco di 
tempo che serve solo per esercitare il diritto alla promozione, 
mai come investimento, fattore di sviluppo personale e sociale. 
La Cina è davvero lontana. 

Ma che ciò non abbia un po’ a che fare coll’implosione 
dell’Italia e lo sviluppo della Cina? Pensiamo davvero che il 
«declino» del paese sia soltanto colpa dei politici, degli in-
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dustriali, comunque di altri? Che non cominci, il «declino», 
anche dai nostri atteggiamenti, dai nostri modi di pensare, 
dalle nostre scelte? 

Federico Enriques
Amministratore delegato della casa editrice Zanichelli

 
Da «la Repubblica», 8 settembre 2005
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7.	 Trent’anni di editoria scolastica
 

Gli organizzatori di questo convegno, che ringrazio per 
l’invito, mi hanno chiesto di parlare di editoria scolastica.

Ho colto l’occasione di un anniversario per proporre non 
una panoramica dei problemi attuali, ma un ripensamento 
delle vicende dell’editoria scolastica in un arco di tempo che 
coincide con l’attività dei colleghi che siamo qui a festeggiare 
(e coincide con i miei ricordi di utente ed attore). L’editoria 
scolastica è uno stato nel continente editoria.

A uno storico che vuole raccontare la storia di uno stato 
si presentano varie opzioni:

– 	privilegiare i tempi lunghi e le permanenze o le rotture?
– 	privilegiare la politica estera, i rapporti con gli altri stati 

o quella interna?
– 	parlare di protagonisti o di elementi oggettivi?
– 	in che misura dare rilievo alle singole regioni?
I singoli stati spesso impongono, con le loro vicende, di 

privilegiare un approccio o un altro.
Non si può scrivere una storia della Polonia senza parlare 

dei suoi vicini, non si può fare storia d’Italia dimenticando 
le realtà regionali. Nel caso dell’editoria scolastica tutti gli 
approcci possono essere fecondi: non seguirò, soltanto per 
ragioni di tempo, il punto di vista «regionale», cioè quello 
delle singole materie, che pure potrebbe essere il più proficuo. 
Incominciamo dalle permanenze.

Alcuni editori, raccogliendo i dati di un campione assai 
vasto, compilano da dieci anni una classifica, una specie di 
hit parade, dei libri e degli editori più adottati nella scuola 
media. 

Dei primi 20 editori del 1973, ben 18 compaiono fra i primi 
20 anche nel 1983. Ho poi consultato il numero speciale del 
«Giornale della Libreria», dedicato ogni anno ai libri scolastici, 
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per il 1953. Bene: quei 18 editori, che compaiono nelle due 
classifiche 1973 e 1983, erano, tutti, già operanti nel mercato 
nel 1953. Un riscontro analogo, a livello di titolo, interno alla 
casa editrice Zanichelli, dimostra che 5 dei 10 libri più venduti 
erano gli stessi nel 1970 e nel 1980. 

Ma vi è di più, e qui il discorso si allarga dall’editoria sco-
lastica al suo «vicino» più importante: la scuola stessa. In metà 
della scuola (le superiori) i programmi non sono praticamente 
cambiati, si leggono gli stessi autori, il rito lezione-spiegazione, 
interrogazione, rimando, bocciatura, si consuma più o meno alla 
stessa maniera. Cito due esempi: il Manzoni e l’organizzazione 
degli studi della ragioneria sono elementi base comuni della sin-
tassi culturale di una larga fetta di Italiani da molti decenni, da 
una generazione all’altra. A molti di voi sarà capitato di entrare 
in una scuola di nuova costruzione: se in questo ambiente lumi-
noso, pieno di colori, accostate l’orecchio a un’aula, ascoltate 
le stesse cose dei nostri tempi, dette con lo stesso tono. Come 
la Messa, che viene celebrata alla stessa maniera tanto in una 
chiesa romanica che in una chiesa di Le Corbusier. Il cenno ai 
rapporti con la scuola pone il problema della natura peculiare 
dell’editoria scolastica, che è editoria di servizio e di mediazione: 
servizio nei confronti delle esigenze della scuola, mediazione fra 
la scuola e la cultura e la scienza al di fuori della scuola. Alla 
base delle maggiori «rotture» nell’editoria scolastica di questi 
trent’anni stanno da un lato le esigenze di tener conto delle 
modificazioni nella scuola, dall’altro pressioni e istanze della 
realtà culturale esterna alla scuola. 

Vorrei ricordare queste fratture più importanti.

1. Proprio all’inizio del periodo che ci interessa, ecco i 
primi coraggiosi tentativi di portare un colpo di modernità 
in una editoria scolastica che viveva ancora un clima pesan-
temente scelbiano: ricordo due libri, Il cammino umano di 
Armando Saitta (1954) e la Geometria intuitiva di Emma 
Castelnuovo (che è di pochi anni prima): sono i primi grandi 
risultati dell’attività di Tristano Codignola, cui molto deve la 
scuola italiana (e non è un caso, per tornare al discorso delle 
permanenze, che i libri della Castelnuovo siano ancora diffusi 
nella scuola media).

2. La seconda grande rottura è rappresentata dalla nuova 
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scuola media (1962): nuove materie, nuovi programmi, nuovi 
metodi di insegnamento, e soprattutto ridimensionamento, 
fino alla scomparsa qualche anno dopo del latino e dei poemi 
omerici. È difficile valutare l’impronta della scuola media unica 
nella società italiana: credo però che sia stata forse l’unica, 
certo la più incisiva, fra le riforme del centrosinistra. L’editoria 
scolastica rispose in maniera dapprima timida, riproponendo 
per lo più libri e contenuti vecchi con poche modifiche. Ma 
nel giro di pochi anni il panorama editoriale della scuola media 
era completamente mutato, anche se forse qualcuno (penso alle 
ricerche e all’attività di Tullio De Mauro) potrebbe dire che, 
a livello di linguaggio, una vera risposta non sia ancora stata 
data. Vorrei ricordare a questo proposito l’attività di Delfino 
Insolera e di Albe Steiner, che insieme diedero una svolta sul 
piano grafico e su quello dei contenuti ai libri di scuola, por-
tando tra l’altro in questo settore la loro esperienza culturale, 
maturata in altri ambiti.

3. Al nome di Insolera è legata un’altra «rottura»: l’im-
missione nella scuola italiana dei progetti di insegnamento 
scientifico stranieri: quale che sia il giudizio che si dà sui vari 
Projects di fisica, chimica, biologia e scienze della Terra non 
vi è dubbio che essi hanno contribuito a cambiare profonda-
mente in meglio l’insegnamento scientifico a livello di scuola 
secondaria.

4. All’inizio degli anni Settanta abbiamo una «rottura» 
sul piano tecnico: i nuovi formati delle macchine di stampa 
quadricolori consentono di stampare economicamente libri 
in formato 19-27, e questo diventa il formato standard per la 
maggior parte dei libri per la scuola media (contro il prece-
dente 17-24). Questo dato tecnico ha un curioso riflesso sul 
piano del costume: diventa difficile affiancare due libri, e lo 
zainetto diventa più pratico della cartella, uno strumento oggi 
praticamente scomparso dalla scuola.

5. I «decreti delegati», l’immissione di genitori e studenti 
nel «governo» della scuola, segnarono l’ultima delle «rotture» di 
cui parliamo. Formalmente il complesso di norme in materia di 
adozione dei testi non fu molto mutato; ma nei fatti si verificò 
un controllo da parte dei genitori che non fu prevalentemente 
di «destra» o di «sinistra», ma ha avuto quasi sempre l’effetto 
di un appiattimento, di una edulcorazione del materiale didat-
tico. I decreti delegati con le loro forme di democrazia a un 
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tempo farraginosa e apparente hanno indubbiamente costituito 
una delle componenti, interne al mondo della scuola (quelle 
esterne certo hanno contato di più), che hanno contribuito a 
un ritorno dell’ordine nella scuola italiana.

Passiamo dalle «rotture» ai «pericoli esterni»: tra la fine 
degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta tra gli editori 
era particolarmente diffuso il timore di interventi dello Stato 
o del ministero, o attraverso l’imposizione del libro di Stato, 
o attraverso la compilazione di un indice dei libri ammessi. 
Questo pericolo è ben rappresentato da un articolo di Tristano 
Codignola nel «Mondo» del 22 novembre 1960: interessante 
notare come Codignola cogliesse il nesso fra le polemiche sui 
prezzi e le minacce alla libertà di adozione e individuasse, 
quasi con nome e cognome, dietro tali manovre, determinati 
interessi. Indicativa è una frase in chiusura a una lettera allo 
stesso giornale, che conchiudeva una polemica che seguì alla 
pubblicazione dell’articolo («Mondo» del 6 febbraio 1962). 
Questa è la frase: 

«Invece di richiedere perentoriamente agli editori delle 
riduzioni arbitrarie di prezzi, ch’essi non potranno concedere, 
ha provato a guardare un po’ in fondo agli interessi che hanno 
mosso tutta la faccenda? Ci si provi, on. Ministro: verranno 
fuori pochi nomi, che fanno il buono e il cattivo tempo nella 
scuola elementare, e stanno tentando colossali affari speculativi 
non soltanto nel campo del libro scolastico, ma anche in quello 
cinematografico, e magari in quello delle grandi enciclopedie. 
Non sarebbe l’ora di chiamare le cose col loro nome?»

Alla fine degli anni Sessanta si profilarono due pericoli: 
uno di carattere tecnico, un altro di carattere ideologico. Sul 
piano tecnico parve in quegli anni che i sistemi audiovisivi, 
dalla lavagna luminosa ai film a cartuccia, fossero destinati 
in breve tempo a soppiantare nella pratica didattica il libro: 
questo non si è verificato, soprattutto perché, in relazione ai 
costi, i libri sono strumenti più funzionali e versatili. Il pericolo 
«politico-ideologico» fu rappresentato dalla cosiddetta «batta-
glia contro i libri di testo», che poi fu uno dei veicoli con cui 
il ’68 si introdusse nel nostro settore. Insegnanti, pedagogisti, 
sindacalisti, esortavano le case editrici a convertire la propria 
produzione; tutti i mali di una società, di una scuola, di una 
organizzazione pedagogica erano riassunti nel libro di testo: 
la sua condanna, senza appello o attenuanti, appariva come il 
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frutto necessario di una istruttoria basata su prove coerenti. 
Anche se oggi è facile vedere i limiti, la debolezza culturale 
di questa campagna, non si devono sottovalutare da un lato i 
benefici effetti che essa ebbe sulla qualità dei libri di testo e 
dall’altro il disorientamento che essa provocò: ricordo come, ad 
esempio, «Riforma della Scuola» fu uno dei terreni di scontro; 
ricordo le «difese» appassionate di Lucio Lombardo Radice: 
mi domando se questa polemica non abbia trattenuto qualche 
valido autore o editore dalla preparazione di buoni libri. Nella 
campagna contro i libri di testo non si agitava soltanto lo spirito 
antiautoritario di quegli anni, non era soltanto una ripetizione di 
temi ben più drammatici della «rivoluzione culturale»: emergeva 
anche il tradizionale disprezzo dell’intellettuale italiano per 
il libro di testo, disprezzo ben testimoniato da una lettera di 
Croce a Laterza «Le peggiori complicazioni fanno guadagnare 
tesori ai cosiddetti autori» (D. Coli, Croce e Laterza, Bologna, 
Il Mulino, 1983, p. 23, lettera datata dalla Coli al 1912).

Certo, per continuare nei paragoni storici, l’editoria scola-
stica sembrava, all’inizio degli anni Settanta, come la Germania 
durante la guerra dei Trent’anni: immiserita, ferita nella pro-
pria identità, percorsa da eserciti nemici. Alla metà degli anni 
Settanta il pericolo esterno è rappresentato dai grandi gruppi 
editoriali, dalle loro mire di concentrazione: questo in sostanza 
fu uno dei temi centrali del convegno di Editoria Democratica, 
a Rimini. Il blitz di Rizzoli nel mondo della carta stampata 
si estese anche ad aziende scolastiche, come la Sansoni. Un 
incaricato dell’editore milanese prese contatto con quasi tutti 
gli editori scolastici; in questa guerra di conquista ogni mezzo 
fu tentato, anche il regalo di cioccolatini alle segretarie: una 
specie di operazione-simpatia come quella degli Americani 
dopo lo sbarco in Italia. Al di là della vicenda Rizzoli, sarebbe 
interessante capire perché questo pericolo non si è concre-
tizzato. Più che nella relativa debolezza dei cosiddetti grandi 
gruppi, credo le cause vadano ricercate nella specificità del 
mercato scolastico.

Prima di giungere all’oggi vorrei sottolineare due fenomeni 
che stanno sullo sfondo, alla base, dell’editoria scolastica e ne 
determinano l’andamento, la rotta, quasi come una deriva: le 
dinamiche della popolazione scolastica e il reclutamento dei 
docenti. La popolazione scolastica, in forte espansione fino al 
1978 (si è passati da 1.200.000 allievi nella scuola media infe-
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riore e superiore del 1951-1952 ai 5.300.000 del 1978-1979 e 
attuali) segna ora il passo in conseguenza del calo delle nascite 
dal 1965 in poi: l’espansione quantitativa dell’editoria scolastica 
si è quindi sostanzialmente arrestata, mentre si preannuncia 
una riduzione, sempre in termini quantitativi, assai drastica. 
Le ripercussioni di questo fenomeno sono difficilmente valu-
tabili, ma saranno certamente sconvolgenti: ne deriverà una 
crisi, saranno colpite le aziende più deboli, e fin qui siamo 
nell’ovvio; ma saranno anche modificati (e qui la previsione 
si fa più incerta) 

– 	la dimensione ottimale delle aziende editoriali
– 	il rapporto ottimale fra novità e catalogo (con conse-

guenze sulle strutture interne delle case editrici).
Quanto al reclutamento degli insegnanti, non se ne può 

tentare in questa sede una storia, neppure per sommi capi: 
si può però avanzare l’ipotesi di lavoro che grandi infornate 
di docenti per concorso, sia pure riservato, provochino mu-
tamenti e svecchiamenti nel campo dei libri di testo, mentre 
massicce immissioni ope legis tendono a sclerotizzare situazioni 
preesistenti.

E veniamo alla situazione di oggi.
Le diverse prospettive (permanenze e rotture, isolamenti e 

rapporti con entità vicine) con cui abbiamo guardato l’editoria 
scolastica 1953-1983 ci possono fare da guida nel delineare 
quelle che a me sembrano le caratteristiche attuali dell’editoria 
scolastica. Il dato che colpisce di più è quello dell’isolamento, 
della chiusura in sé stessa dell’editoria scolastica. L’opinione 
pubblica si occupa meno di scuola, rispetto a quanto avveniva 
alcuni anni fa; il fatto che nel bilancio dello stato la spesa per 
l’istruzione, in termini relativi, continui a scendere e sia stata 
superata ormai dalle spese per la difesa, non suscita né scan-
dalo, né grandi emozioni (mentre l’avvenimento contrario, il 
superamento negli anni Sessanta delle spese militari da parte 
delle spese per l’istruzione, fu accolto come un grande progresso 
sociale). Sono meno gli uomini di cultura che scrivono libri 
per la scuola: i loro tentativi raramente hanno successo; gli 
insegnanti sono per lo più animati da una certa diffidenza nei 
confronti di queste, che percepiscono come intrusioni. Il corpo 
docente, raramente ancorato a chiare ed egemoni prospettive 
culturali, è disorientato e vive una grave crisi di identità. Vi 
sono altri aspetti di questo isolamento: prevale, nella scuola, 
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la tendenza a vedere nell’azione educativa uno scopo interno 
(il superamento degli esami) rispetto a uno scopo esterno 
(la maturazione culturale e scientifica): la ragione di questo 
atteggiamento risiede nelle scarse possibilità di lavoro che il 
mercato offre, sicché manca lo stimolo per un raffronto con 
le esigenze esterne alla scuola.

Un effetto di questo atteggiamento si vede nella struttura 
dei libri, in cui gli apparati didattici, i sussidi pedagogici, 
tendono a dilatarsi. 

Vi è un altro aspetto strutturale dei libri di oggi che vale 
la pena sottolineare: la tendenza a sovrapporre su più piani 
il discorso educativo, articolandolo in testo vero e proprio e 
in «schede». Il libro di testo, così, sta diventando come una 
chiesa, in cui a lato della navata centrale si aprono cappelle 
che talvolta celano tesori d’arte più preziosi di quelli della 
navata centrale. Le cappelle permettono forme e oggetti di 
devozione diverse. Questa metafora può essere portata oltre: 
le cappelle, nelle chiese, si aprono in epoche di crisi religiose, 
quando manca una visione unitaria della fede; il proliferare di 
testi a più piani è una delle espressioni formali della mancanza 
di assi culturali egemoni che caratterizza la scuola oggi.

Vi è un’altra forma di distacco, di isolamento, da sottoli-
neare: quella dal ministero. La capacità di controllo, da parte 
del ministero di pubblica istruzione, dell’effettivo andamento 
didattico della scuola è molto diminuita; i programmi sono 
assai spesso disattesi nel nostro campo specifico; la circolare 
sull’adozione di libri di testo, un tempo pietra miliare dell’atti-
vità dell’editoria scolastica, ha perso parte della sua importanza: 
l’effettivo indirizzo didattico è determinato soprattutto da 
organizzazioni settoriali di insegnanti. La perdita di incidenza 
dello stato nella società civile è un fenomeno generale che ha 
manifestazioni anche nel mondo della scuola.

Un altro fenomeno interessante è quello dell’affermazio-
ne di dinastie di autori; molto spesso singoli libri tendono a 
trasformarsi in aziende familiari: è fenomeno non casuale, ma 
collegato con la generale stasi produttiva, con la difficoltà di 
trovare lavoro, con la rinnovata importanza della famiglia come 
fonte di lavoro; in epoche di stasi economica come il Seicento, 
si trasmettevano ereditariamente anche uffici come quelli di 
conservatori dei pesi e delle misure: insomma, le condizioni 
sociali tirano la volata ai fattori genetici. 
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E vi sono nella situazione attuale pericoli esterni?
Anche l’editoria scolastica deve convivere con la rivoluzione 

dei computer: l’informatica sta entrando nei curricola scolastici; 
le scuole che danno (o meglio fanno balenare) un titolo di 
studio in questo campo sono le più affollate: in molte materie, 
dalla matematica alla fisica, si vanno formando biblioteche di 
software, talvolta autonome, talvolta legate a certi libri. Non 
a caso Mondadori, il più grande editore italiano, si è spinto 
più di tutti in questa direzione, mentre in Francia vi è una 
iniziativa Matra-Hachette. 

Ma ci troviamo di fronte a un nuovo promettente campo 
di attività, o a qualcosa che rischia di incidere radicalmente 
nelle strutture biologiche e antropologiche del pensiero umano, 
eliminando quindi in radice, rendendoli obsoleti, non soltanto 
i libri ma il modo di pensare e comunicare il pensiero che sui 
libri si basa?

Io credo che quanti operano nell’editoria scolastica non 
abbiano gli strumenti culturali per rispondere a questa doman-
da. Mi viene soltanto in mente un racconto di fantascienza: 
esseri enormi sono venuti sulla Terra: non si sa cosa vogliano 
fare. Sono così poco densi che, anche calpestando una città, 
non la danneggiano. Stanno spruzzando la Terra con nuvole 
enormi. E una di due zitelle che vivono in una casetta diede 
all’altra: «Cosa stai facendo?» «Sto dando il DDT». 

È una visione tragica? Forse sì: tragica e in armonia con 
la situazione di pericolo nucleare in cui ci troviamo. Ma a 
ben vedere, forse la mia prospettiva non è priva di ottimismo: 
dopotutto gli insetti ce l’hanno fatta.

Federico Enriques

Intervento al convegno «Editoria e cultura per il trentennale 
degli Editori Riuniti 1953-1983», Modena 1-2 dicembre 1983. 
Pubblicato in Il destino del libro. Editoria e cultura in Italia, 
Roma, Editori Riuniti, 1984, pp. 55-61.
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8. 	Pochi criteri etici su cui si basa 
	 la casa editrice

Prima dell’azienda e dei suoi valori, vi sono princìpi più 
generali.

Se ne ricordano sette. 

1) 	 Lealtà
Non usare metodi (parole, comportamenti) scorretti per 

avvantaggiare sé stessi a danno degli altri.
Mantenere i propri impegni.

2)	 Sincerità
Non dire cose non vere, specie se a proprio vantaggio.
La reticenza è cosa diversa dalla insincerità.
Talvolta mezze verità si traducono in gentilezza, non in 

ipocrisia.
Insomma la sincerità non deve trascendere in protervia.

3) 	 Prudenza e 4) Coraggio 
La vita di tutti noi e anche quella delle aziende poggia su 

molti errori evitati per prudenza.
Ma sono le scelte coraggiose quelle che qualificano in 

positivo la vita delle persone e delle aziende, quelle che si 
ricordano con più orgoglio.

5) 	 Tenacia
Con applicazione si possono abbattere quasi tutti i muri 

(anche se sbatterci ripetutamente la testa contro non è il modo 
più efficace).

6) 	 Equità
Molto più della legalità; forse un po’ meno della giustizia: 

ma alla portata di tutti.
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7)	 Cortesia
Costa umanamente poco e produce, in chi la riceve, molto.

	 Fin qui principi di vita comune validi in azienda ma anche 
fuori.

Viene poi, in azienda, l’Aziendalità.
Cioè:

	 –	 L’anteporre agli interessi, ai gusti, alle propensioni pro-
prie gli interessi a lungo termine dell’azienda.
	 –	 Il considerare l’azienda come un insieme organico in 
cui ogni parte ha la stessa qualità (o mancanza di qualità, ma 
non è il nostro caso) del tutto.

Anche in azienda valgono i principi etici elencati sopra.
Si aggiungono alcune regole meno generali, alcune speci-

fiche della nostra casa editrice, di cui costituiscono quasi la 
cifra. Se ne indicano alcune, in ordine quasi casuale: regole di 
comportamento, o semplicemente consigli pratici.

8) 	 Giocare di squadra
Non conta chi segna il goal, conta che la squadra vinca, cioè 

che prenda meno goal dell’avversario e/o ne segni di più.
Far prevalere l’interesse dell’azienda su posizioni di reparto, 

o peggio ancora personali.
Domandarsi sempre quali conseguenze ha sugli altri reparti, 

in termini di tempi e qualità di lavoro, una propria scelta o 
comportamento.

9)	 Ogni goccia può far traboccare il bicchiere
(Anche quando sembra - o è - vuoto)
Questo si riferisce soprattutto alle spese: la maggior parte 

delle spese può sembrare irrilevante, come una goccia in un 
vaso. Se il vaso è colmo, trabocca. Ma non è stata solo l’ultima 
goccia a farlo traboccare; hanno concorso, per la loro parte, 
tutte le precedenti.

10) Quantificare i problemi
Non limitarsi a giudizi qualitativi. Ogni problema, sia pure 

attraverso approssimazione, può e deve essere quantificato.
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11)	Abituarsi a stimare numeri e tempi
Prima di calcolare: la stima preventiva serve anche a veri-

ficare l’attendibilità dei conteggi.
Stimare con attenzione anche i tempi.
Conoscere la distinzione (abissale) fra un lavoro «pratica-

mente finito» e un lavoro finito per davvero.

12) Non vergognarsi di non sapere
Vergognarsi di non sapere, inventarsi risposte, deviare 

dalla domanda, per non far vedere di non sapere, è invece 
un grave errore.

Analogamente, non aver paura di sbagliare.

13) Essere ironici, capire l’ironia
Nessun testo di economia dice che l’ironia sia una qualità 

di un’impresa. Certamente è una «cifra» della maggior parte 
delle persone che lavorano in Zanichelli. Se vogliamo, un se-
gno distintivo, una traccia che marca il territorio, che include 
ed esclude.

14)	A un bivio, non prendere la via apparentemente più facile, 
ma quella più impervia: la prima spesso porta al precipizio.

15)	Dare la preferenza alle soluzioni più semplici

16)	Essere brevi 
È un modo per rispettare gli interlocutori e per risparmiare 

tempi in azienda.
Brevità nelle parole e negli scritti, anche di posta elettronica. 

Rientra nella brevità – soprattutto dal punto di vista di chi 
legge – evitare un attachment quando è facilmente evitabile, 
ad esempio con un taglia e incolla.

17)	Non essere originali a tutti i costi 
Uniformarsi alle migliori pratiche, citando la fonte; anche 

in azienda, come nella vita, si può correttamente imitare, non 
scorrettamente copiare.

18)	Essere puntuali 
Se non altro fa risparmiare tempo agli altri.
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19)	Rispondere sempre
Un no può dispiacere, ma essere capito; una mancanza di 

risposta non convince mai e irrita sempre.

20)	Se si deve ineluttabilmente fare una cosa spiacevole (ri-
spondere a una lettera, ricevere una persona ecc.) farla subito, 
prima possibile: la prontezza nella risposta (e la cortesia) 
attutiscono l’impatto di un no.

21)	Nelle trattative, nei rapporti, pur stando dalla parte che si 
rappresenta (l’azienda), sforzarsi di capire il punto di vista, i 
desideri, le aspirazioni, le ragioni della controparte.

22)	Nel fare una previsione, non far coincidere quanto si spera 
che avvenga con quanto ragionevolmente si può prevedere 
avvenga.

(In altri termini: il tifoso cieco fa pronostici frettolosi e 
non vincenti.)

23)	Nulla di male se certe scelte di lavoro favoriscono un paren-
te, un amico, un sodale: l’importante è che i superiori o i pari 
grado siano informati del potenziale conflitto di interessi.

24)	Seguire, a seconda dei livelli aziendali, questi precetti:
– non adulare;
– (soprattutto) non dar credito alle adulazioni.

25)	Essere assidui, costanti (e non vergognarsene).

26)	Considerarsi sempre parte di un’azienda che lavora in un 
mercato concorrenziale, in cui altri possono fare meglio.

Non considerarsi, per nessun motivo e in nessuna circo-
stanza, come azienda monopolista, i cui servizi sono obbliga-
toriamente acquistati dalla clientela.

27)	Essere fiduciosi e motivati e con ciò e perciò indurre 
fiducia e motivazione nell’ambiente in cui si lavora.

Non illudersi di motivare altri senza una propria motiva-
zione.


