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1.1 	La casa editrice come osservatorio 
	 dell’evoluzione del mondo (informatico)

Testimonianza di Pier Francesco Bernardi

	 Ho scritto queste note cercando di mettere in evidenza 
le tappe che mi hanno visto più o meno coinvolto in modo 
diretto e che in qualche misura hanno cambiato la fisionomia 
della casa editrice. Ho perciò evitato di trattare gli aspetti 
prettamente tecnici, che in realtà sono quelli che hanno mag-
giormente assorbito la mia attività.

1.	 Il Centro elettronico fino al 1979

	 Quando sono arrivato in Zanichelli (1979) il Centro elet-
tronico era un reparto la cui funzione principale era l’elabora-
zione dei dati amministrativi. La distribuzione di un prodotto 
come il libro scolastico richiedeva e richiede un’organizzazione 
molto complessa e tempi molto lunghi per la preparazione 
degli ordini e per la relativa emissione dei documenti ammi-
nistrativi e fiscali: l’obiettivo primario del Centro era quello 
dell’abbattimento di questi tempi di lavoro.

Gli elaboratori a disposizione erano peraltro molto primitivi, 
soprattutto per quel che riguarda l’interazione uomo-macchina, 
che avveniva esclusivamente attraverso schede di cartoncino 
perforate. L’organizzazione del lavoro era parcellizzata: esi-
stevano le figure del perforatore di schede, dell’operatore alle 
macchine, del programmatore e dell’analista. Di conseguenza 
la realizzazione di applicazioni risultava estremamente lenta 
e dispendiosa in termini di ore di lavoro e di attesa per la 
disponibilità di macchina1.

1 Per le ragioni di questa «arretratezza» cfr. qui di seguito la testimonianza 
di Giovannella. Secondo Giovannella l’uscita dallo «splendido isolamento» 
tecnologico risale al 1990, con l’acquisto di una macchina Bull DPS7000, 
costata più di mezzo miliardo di lire.
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Gradualmente, col crescere della produttività delle mac-
chine, l’attenzione si è spostata dal risparmio di tempo allo 
sviluppo delle informazioni ottenibili aggregando la gran massa 
dei dati: statistiche, previsioni, indici, selezioni, graduatorie 
ecc. Un filo conduttore dei miei anni in Zanichelli potrebbe 
essere proprio il ribaltamento delle proporzioni tra le finalità 
di automazione e quelle di ricerca e valutazione degli indicatori 
di qualità dell’attività della casa editrice.

La prima finalità ha prevalso per molti anni, fino a rag-
giungere nei Novanta un piano di equilibrio durato molto 
tempo; con l’introduzione, nel 2001, del software Oracle 
Application per la contabilità si è poi dimostrato come, già 
in quell’epoca, anche negli uffici dove la massa dei dati da 
elaborare era imponente, l’aspetto della meccanizzazione delle 
inputazioni ripetitive fosse ormai marginale rispetto all’attività 
di elaborazione dei dati aggregati. Il nuovo software richiedeva 
maggior tempo per l’introduzione dei dati; tuttavia, grazie agli 
enormi vantaggi in termini di leggibilità (dei dati stessi), la sua 
introduzione – pur accettata con molta diffidenza – non ha 
prodotto nessun aumento di ore lavorate. 

Un secondo filone che è invece sempre cresciuto, e che a 
tutt’oggi conduce sempre a nuove sfide, è quello dell’integra-
zione dei dati da fonti diverse, sia interne (per l’eterogeneità 
dei sistemi di elaborazione) sia esterne, in una situazione in 
cui le relazioni sono sempre più mediate da scambi di dati di 
natura elettronica: dai rapporti con la pubblica amministra-
zione all’utilizzo dei dati provenienti da fornitori di servizi, ai 
rapporti con la clientela e i fornitori. 

2.	 Periodo 1979-1989
 

	N el mio primo periodo in Zanichelli mi sono occupato 
principalmente di «elaborazione della parola» (come recitava 
l’annuncio di ricerca di personale apparso su un noto quotidia-
no di Bologna), dedicandomi alla realizzazione dei programmi 
per la preparazione redazionale e per la fotocomposizione 
delle due grandi opere di giurisprudenza, il «Repertorio del 
Foro Italiano» e il mensile «Massimario del Foro Italiano»; in 
particolar modo ho curato la programmazione per costruire 
automaticamente gli indici e i sommari del Repertorio e la 
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generalizzazione del programma di fotocomposizione, in quel 
momento adatto per la sola uscita del corpo del Repertorio2. 
Da questa esperienza ha trovato impulso l’esperimento del 
Ragazzini, di cui parlerò in seguito. 

Pochi anni dopo entrò in azienda il nuovo calcolatore 
Honeywell 643. Per i programmatori c’erano due novità. La 
prima riguardava il modo stesso di lavorare, che cambiava 
radicalmente grazie alla possibilità di inserire direttamente con 
un editor le righe dei programmi nel computer attraverso il 
videoterminale, cosa che fino ad allora avveniva attraverso la 
perforazione di schede di cartoncino. La seconda novità era 
costituita dalle nuove modalità di organizzazione dei dati, che 
permettevano una scrittura dei programmi molto più ridotta. 
Molto importanti furono anche le novità in campo operativo: 
il nuovo calcolatore permetteva l’attivazione delle procedure 
con un comando da tastiera e non più attraverso il passaggio di 
pacchi di schede più o meno voluminosi. La multiprogramma-
zione permetteva all’operatore di eseguire contemporaneamente 
più di un lavoro e le stampe potevano essere gestite in modo 
differito dai programmi che le producevano. 

Un’altra innovazione dovuta all’inserimento del nuovo si-
stema fu l’enorme progresso in produttività nella realizzazione 
di applicazioni su videoterminale. La prima fu l’inputazione dei 
saggi per la propaganda4, lavoro che a quei tempi era svolto in 
sede per tutta Italia e che si avvaleva di personale stagionale 
per tutto il periodo della propaganda scolastica. Dopo questa 
prima esperienza applicativa, che permise di delineare una 
nuova metodologia del lavoro di analisi e programmazione e 
delle nuove tecniche operative, si realizzarono le applicazioni 
transazionali per la gran parte ancora attuali: gestione magaz-
zino, clienti, ordini, ricerca fatture, periodici. Parallelamente, 
nei primi anni Ottanta si andarono definendo nuovi strumenti 
per il controllo dell’andamento aziendale come il sistema per le 
previsioni, per il rilevamento delle adozioni, per le statistiche 
mensili e di fine anno.

2 Cfr. qui di seguito le testimonianze di Giovannella e Ornelli e par. 
19.10. 

3 Il costo della macchina fu di poco meno di 100 milioni di lire, cui se 
ne aggiunsero altri 26,5 per integrazione e montaggio.

4 Cfr. scheda al par. 13.7.
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Altro tema che caratterizzò fortemente l’attività dell’azienda 
nella distribuzione fu la realizzazione del sistema di trasmissio-
ne dati con le filiali: fu in quegli anni che si cominciarono a 
stabilire collegamenti tramite modem per il passaggio dei dati, 
che fino ad allora avveniva settimanalmente tramite l’invio di 
un nastro magnetico o bande perforate di carta. La trasmis-
sione plurisettimanale (trasformata ben presto in giornaliera) 
ha permesso, oltre alla migliore gestione dell’invio dei saggi 
da parte del magazzino centrale, la realizzazione di nuove 
procedure di controllo di magazzino, tra cui la gestione delle 
merci viaggianti e il primo embrione di ordine elettronico.

Tutto questo periodo, di forte accelerazione delle novità 
tecnologiche e di riduzione dei costi dell’hardware, è stato ca-
ratterizzato dal costante lavorio di integrazione teso a sfruttare 
le opportunità offerte dall’innovazione, andando a sostenere 
nuove aree del lavoro aziendale ma affiancandole alle proce-
dure esistenti, che continuavano a convivere con le vecchie 
tecnologie (che, seppur obsolete e sostituibili con uno sforzo 
finanziario relativamente piccolo, garantivano tuttavia la con-
servazione dell’investimento di anni di esperienza professionale 
e organizzativa): si pensi che l’ultimo calcolatore Linea 100 a 
schede è stato smantellato intorno al 1997! 

3.	O ffice Automation 

	I  primi personal computer entrarono in casa editrice nei 
primi anni Ottanta. Costavano un’enormità rispetto a oggi, 
l’hardware soprattutto; il software invece, che oggi è ormai 
la componente principale del costo dei computer, era quasi 
gratuito, essendo concepito come un accessorio per far fun-
zionare l’hardware. Il diritto d’autore applicato al software 
era un concetto al più utile come esercizio intellettuale: la 
protezione dei programmi era infatti basata su sistemi software 
che potevano lecitamente essere elusi.

L’interesse per i pc fu subito enorme. Le prime macchine 
che entrarono in Zanichelli furono dei cloni dei computer Ap-
ple II, a cui succedettero dopo pochi anni i pc IBM (anch’essi 
sostituiti in poco tempo da cloni più economici). Si capì in 
fretta che i pc potevano costituire la base per l’informatizza-
zione delle sedi decentrate: si iniziò con la libreria Zanichelli, 
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poi si passò alle filiali del Sud non ancora informatizzate e poi 
alle restanti filiali, sostituendo i vecchi calcolatori. 

Ma l’utilizzo veramente innovativo, che in pochi anni 
avrebbe rivoluzionato realmente il lavoro in casa editrice, fu 
l’impiego dei pc nel lavoro individuale d’ufficio. Proprio in 
quegli anni si impararono a conoscere i programmi di editing: 
in particolare, i programmatori furono i primi ad apprezzare 
questi strumenti. I programmi di editing dei grandi calcola-
tori gestionali erano strumenti molto spartani, pensati per la 
scrittura di codice informatico e che, soprattutto, richiedevano 
una comandistica molto formalizzata, adatta a personale con 
profilo tecnico. I programmi di editing dei personal compu-
ter erano invece strumenti molto più semplici, e soprattutto 
permettevano la composizione di testi molto gradevoli, con 
neretto, corsivo e lettere accentate. 

	Alcuni Apple furono installati negli uffici della direzione 
generale, dove Giuliana Venturini cominciò a costruirsi i primi 
modelli di lettera. In breve ogni ufficio di segreteria ebbe in 
dotazione un computer e una stampante: la corrispondenza 
cartacea poteva essere prodotta con molta più facilità e con 
la possibilità di riutilizzare i testi dei vecchi documenti. Il 
programma di editing utilizzato sugli Apple II si chiamava Ap-
pleWriter; sul pc IBM si usava invece il programma WordStar. 
Solo dopo alcuni anni si affermò un nuovo word processor che 
di lì a pochi anni sarebbe diventato il programma di editing 
per antonomasia: Microsoft Word. La novità assoluta di questo 
programma era la capacità di mostrare direttamente sul monitor 
gli attributi neretto, corsivo e lettere accentate, che gli apriva 
la strada per diventare lo standard privilegiato per il trasporto 
dei manoscritti d’autore.

L’uso dei pc per il lavoro d’ufficio non era imposto, ma 
semplicemente suggerito (in verità in modo anche episodico) 
ed era lasciata alle sensibilità dei capi ufficio la decisione di 
richiedere il nostro aiuto per introdurre le macchine negli am-
bienti di lavoro. In alcuni casi si scrissero procedure di database 
che come risultato davano documenti da rifinire con il word 
processor, o viceversa che utilizzavano documenti creati con il 
word processor come dati di ingresso per produrre documenti 
complessi: per fare alcuni esempi, il programma per gli ordini 
del giorno e i verbali del comitato editoriale, oppure lettere di 
commissione alle banche per i pagamenti all’estero. 
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Oltre ai programmi di editing è giusto citare la nascita dei 
programmi di foglio elettronico, anche se la loro diffusione 
è avvenuta in un secondo tempo, quando i pc erano già una 
realtà consolidata; il loro utilizzo ha costituito una svolta nella 
capacità di visione dei dati, cominciando a spostare le compe-
tenze di selezione, aggregazione e presentazione dei dati dal 
Centro agli uffici.

4.	 Il pc nelle redazioni 

	 Parallelamente all’Office Automation cresceva l’interesse 
per le possibili applicazioni del pc direttamente in campo edi-
toriale; la suggestione derivata dai successi delle grandi opere 
giuridiche e dai dizionari dovette però ben presto scontrarsi con 
la realtà fatta di persone – gli autori – che vedevano le seppur 
ridotte richieste di uso di segni convenzionali nella stesura dei 
testi come un onere aggiuntivo, spesso critico per il rispetto dei 
tempi, e con il mondo delle tipografie in cui l’utilizzo dei dati 
provenienti da elaborazioni informatiche era più complesso e 
rischioso della mera ribattitura del dattiloscritto. In sostanza 
si vide che le uniche opere per le quali era possibile l’impiego 
del pc per produrre materiale da utilizzare direttamente per la 
fotocomposizione erano quelle a struttura sistematica, come 
certi manuali universitari, oppure le opere da tradurre, il cui 
numero di cartelle giustificava il lavoro di acquisizione delle re-
gole da rispettare. Tra i primi libri scritti su dischetto (da autore 
o traduttore) direttamente per la fotocomposizione vi furono 
Chimica organica di Hart (1985), Chimica di Brown (1986), 
Fondamenti di mineralogia geologica di Mottana (1988).

Negli anni successivi, con la crescita del mercato dei com-
puter, crebbe anche il numero degli autori che spontaneamente 
preferivano consegnare i dattiloscritti in forma elettronica; le 
stesse tipografie e gli studi grafici erano sempre più in grado di 
integrare i manoscritti elettronici nei loro sistemi di produzione, 
senza che fosse necessario richiedere all’autore l’introduzione di 
codici specifici. Ciò fu possibile grazie soprattutto all’affermarsi 
nel campo dell’elaborazione dei testi del programma Microsoft 
Word, con le sue facilitazioni per l’uso di attributi, glossari, 
correttori ortografici, e nelle tipografie e negli studi di grafica 
di programmi di impaginazione basati sui nuovi computer 
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Macintosh di Apple, in grado di recepire nella loro interezza i 
documenti scritti in Word.

La nuova generazione di computer, che ha introdotto per la 
prima volta l’uso del mouse, disponeva anche di uno schermo 
grafico ad alta definizione su cui era possibile rappresentare la 
pagina nella sua forma grafica finale. Le funzionalità intodotte 
da Macintosh a livello di personal computer sono esemplificate 
da parole come «cliccare» o «icona»: per il lettore di oggi si 
tratta di qualcosa di scontato e intrinseco al concetto di com-
puter, ma nel 1986 per spiegarle avremmo dovuto impiegare 
pagine e pagine. Questa tendenza, ben compresa e accolta da 
Tasca, deteminò, verso la fine degli anni Ottanta, l’introduzio-
ne dei Macintosh nelle redazioni, non tanto o non solo come 
strumento di produttività diretta a eliminare o abbreviare parti 
della lavorazione, come all’inizio si poteva pensare, ma come 
strumento di controllo del processo redazionale e di deposito 
dei materiali. Il computer di redazione diventava il crocevia 
del flusso dei dati tra autori, grafici e produzione.

5.	 Ragazzini terza edizione 

Le tecniche di fotocomposizione attraverso il computer 
sperimentate per il «Repertorio del Foro Italiano» vennero 
impiegate per la realizzazione della terza edizione (1984) del 
Dizionario maggiore Ragazzini. Già in passato erano state fatte 
esperienze di utilizzo di calcolatori per aiutare la redazione 
lessicografica nell’ordinamento dei lemmi: l’inputazione di dati 
era però finalizzata solo al controllo, perché i dizionari, fino ad 
allora, erano stati composti a piombo. Con la terza edizione del 
Ragazzini si realizzò per la prima volta un’opera lessicografica 
in cui i dati, registrati su un supporto elettronico e opportuna-
mente elaborati, erano direttamente usati per l’impaginazione 
e la produzione delle pellicole definitive dell’opera. 

Il testo era composto con un linguaggio di marcatori 
e non conteneva istruzioni di pilotaggio della fotocom-
positrice; solo attraverso successivi programmi tramite i 
marcatori che identificavano le varie parti del testo del 
dizionario (lemma, limite d’uso, grammatica, traduzione, 
fraseologia ecc.) si ottenevano i flussi di dati da inviare 
alla fotocomposizione per le bozze o per la pellicola finale.  
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Gli aspetti fortemente innovativi erano in primo luogo l’eco-
nomicità di una composizione del testo eseguita con i sistemi 
normalmente usati nei centri elettronici (molto maggiore rispet-
to alla tradizionale composizione tipografica), la velocizzazione 
del lavoro redazionale (dal momento che le redazioni avevano 
a disposizione il testo su videoterminale e potevano apportare 
direttamente le correzioni e prendere visione, attraverso il 
servizio interno, del fotocomposto definitivo) e, non ultimo, 
la possibilità di controlli automatici di merito su uniforma-
zioni, controlli incrociati, ribaltamento. L’esito positivo della 
sperimentazione di questa metodologia, fortemente sostenuta 
e coordinata da Lorenzo Enriques e in seguito applicata dalla 
struttura autonoma di Trento, è stata la premessa per il varo 
della politica editoriale dei vocabolari annualizzati. 

6.	 La fattura elettronica 
 

	 Le prime esperienze avvennero su sollecitazione dei clienti: 
così come ancora oggi alcuni non riescono a staccarsi dall’ordine 
cartaceo, già nel 1993 vi erano librai che per gestire la loro 
libreria utilizzavano sistemi computerizzati e ci chiedevano 
sempre più spesso cataloghi in formato elettronico da poter 
importare o almeno confrontare con le loro anagrafiche. In 
questi casi si confezionava un floppy disk con la registrazione 
del catalogo dei libri in vendita, corredato di codice del vo-
lume, prezzo e sconto di base. 

Nel 1995 venne distribuito – dapprima solo dalla sede tra-
mite il servizio distribuzione, poi anche attraverso le filiali – un 
primo programma su floppy disk che permetteva non soltanto 
di visualizzare il catalogo ed esportarlo in formato testo con 
uno schema documentato, ma anche di creare un file conte-
nente un ordinativo di libri. Questo primo programma, molto 
limitato nelle funzionalità, ebbe comunque una grandissima 
diffusione perché permetteva ai clienti di aggiornare con velo-
cità i dati nei loro sistemi di gestione, di compilare gli ordini 
con la tranquillità di non commettere errori nell’identificare 
i volumi desiderati e di conferire gli ordini alle nostre sedi 
senza rischio di errori di trascrizione. La carenza principale 
di questo primo programma era il fatto che l’indicazione del 
cliente non era contenuta nell’ordine, che quindi veniva rac-
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colto in modo manuale, o allo sportello o stampato, e spedito 
poi per posta. 

Il passo successivo venne nel 1997 con la definizione dei 
«marcatori» Zanichelli per l’identificazione delle varie parti 
dell’ordine e il rilascio di programmi per il loro trattamento 
sia in filiale che in sede. Per dare il senso della consistenza e 
della stabilità nel tempo della metodologia proposta abbiamo 
stabilito un’estensione che identificasse i file di ordine prodotti 
per Zanichelli: «.ord». Anche in questo caso il gradimento da 
parte della clientela è stato molto alto, tanto che su questa base 
è cominciata la campagna per la sostituzione del fax col file 
.ord allegato alla posta elettronica. Non solo: anche in filiale 
si cominciarono a creare sportelli privilegiati per i clienti che 
si presentavano col dischetto creato con il nostro software. La 
diffusione del nostro dischetto con il catalogo e il program-
ma fu talmente uniforme e capillare che moltissime software 
house che operavano nel campo delle librerie cominciarono 
a inserire tra le funzioni dei loro prodotti la generazione dei 
file .ord per Zanichelli. 

Da subito il software per l’ordine elettronico era stato di-
sponibile per il download sul nostro sito nella sezione dedicata 
ai librai; nel 2001 vide la luce, ad opera di EDV su direttive 
dell’ufficio vendite, il sito B2P (Bookshop to Publisher)5. In 
questo sito era – ed è tuttora – possibile compilare on-line un 
ordine usufruendo di tutte le informazioni di catalogo, di storia 
del cliente e dell’adottato della zona. È grazie alla precedente 
esperienza che il nuovo servizio proposto sul sito B2P si è in-
tegrato nell’attività operativa della distribuzione senza grosse 
perturbazioni: era infatti già disponibile un modello informatico 
semplice ed esauriente per l’ordine (.ord) ed eravamo inoltre 
sufficientemente preparati – sia come tecnologie di comunica-
zione sia come esperienza gestionale con le filiali – ad affrontare 
le necessarie attività di scambio di dati per allestire in breve 
tempo la fitta rete di trasmissione dati per ordini, fatture, ado-
zioni con i gestori del sito web e consentire così la crescita di 
questo canale di acquisizione degli ordini. 

5 Cfr. la testimonianza di Riccardo Arcese nel cap. 14. Per il contenuto 
di questo paragrafo in generale e per B2P in particolare cfr. scheda al par. 
14.3.
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La fase che affrontiamo oggi è quella del potenziamento 
e ampliamento dei servizi veicolati dal sito B2P, dal servizio 
di archivio per il recupero (direttamente da parte del cliente) 
delle copie dei documenti che lo riguardano agli avvisi per-
sonalizzati sulle scadenze contabili. 

7.	 Corsi e ricorsi, centralizzazione-decentramento-centralizza-
zione 
 

	 Nei dieci anni a cavallo tra gli Ottanta e i Novanta presero 
evidenza alcuni fenomeni che nel loro insieme determinaro-
no la morte o il drastico ridimensionamento dei cosiddetti 
«dinosauri», le industrie che avevano fatto l’informatica fino 
ad allora. I marchi che fino agli anni Novanta godevano di 
assoluto prestigio e destavano un senso di profonda riverenza 
per la potenza economica e per il possesso e il governo delle 
chiavi dello sviluppo tecnologico oggi sono scomparsi o sono 
ridimensionati a semplici attori tra gli altri: si pensi a nomi come 
Digital, Honeywell, Univac, Hewlett Packard e la stessa IBM. 

L’avvento del videoterminale aveva fatto aumentare enorme-
mente la richiesta di applicazioni: il nuovo modo di elaborare 
i dati portava infatti l’informazione molto più vicina all’utente, 
che la vedeva perciò non più – e non solo – come un onere 
amministrativo ma come una risorsa sempre più importante 
per la propria attività. Ma se i programmatori erano più capaci 
di dare risposte in termini di nuove applicazioni, non ugual-
mente l’industria informatica era disposta a fornire le risorse 
hardware a costi compatibili: la memoria per conservare le 
informazioni e ancor più i processori centrali avevano prezzi 
altissimi, tagliati sulla grande industria o la pubblica ammini-
strazione, non sulle esigenze della piccola o media impresa. 
Si vide allora che i personal computer potevano in molti casi 
offrire un servizio alternativo, con costi di ordini di grandezza 
inferiori: questo grazie al prezzo basso dell’hardware, deter-
minato dall’affermarsi di uno standard di fatto (i processori 
Intel), dalla conseguente offerta di hardware compatibile da 
parte di diversi fornitori e soprattutto dall’affermarsi di uno 
standard nel sistema operativo (MS-DOS). 

Il caso emblematico in Zanichelli è stata proprio la gestione 
dei saggi; dall’elaborazione dei saggi in videoterminale si pensò 
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che se ad inputare il saggio non fosse stato più un impiegato 
stagionale in sede, ma il funzionario che lo aveva consegnato, 
questi ne avrebbe avuto di ritorno un vantaggio per il proprio 
lavoro. Certo se la rete dei funzionari avesse dovuto essere 
servita con i videoterminali del calcolatore centrale collegati 
telefonicamente in tempo reale con le filiali (per intenderci, lo 
schema seguito dalle banche o dalle grandi industrie) i costi 
sarebbero stati insopportabili. La scelta del pc aveva però, 
oltre all’opportunità di poter corredare le informazioni di molti 
dettagli in più (inessenziali dal punto di vista amministrativo 
ma molto utili dal punto di vista della propaganda), anche la 
necessità di appoggiarsi a un sistema di scambio dati per ga-
rantire l’espletamento delle funzioni amministrative: ovviamente 
proprio a causa dei costi tecnici questa trasmissione garantiva 
l’integrazione dei soli dati essenziali. Questa doppia modalità 
di crescita ha determinato perciò un sistema informativo de-
centrato, in cui cioè le informazioni sono fisicamente dislocate 
in posti differenti e perciò anche un sistema informativo per 
certi versi frammentato. 

Con l’avvento di internet e la crescita delle tecnologie di 
trasmissione dati si cerca oggi di rimediare a questo aspetto 
negativo lasciatoci dalla stagione dell’informatica distribuita 
e si tenta, senza intaccare i margini di autonomia operativa, 
di riunire in grandi database tutte le informazioni disponibili. 
Questa tendenza risponde a due esigenze distinte ed entrambe 
importanti: la prima di protezione e conservazione dei dati, per 
poter salvaguardare un patrimonio di informazioni da possibili 
incidenti, la seconda di realizzazione di elaborazioni sempre più 
particolareggiate e aderenti alla realtà della nostra attività. 

8.	 Lotus Notes, un ponte verso il mondo Apple

	I l contatto con Cineca-Centro di calcolo interuniversita-
rio, il nostro primo provider, è dell’ottobre 1994; prevedeva 
la possibilità di connessione a internet per la navigazione (a 
quel tempo interessava praticamente solo agli informatici, per 
trovare utilities e programmi avanzati) e il primo indirizzo 
di posta zanichelli@bo.nettuno.it. Dell’anno successivo è la 
richiesta del dominio zanichelli.it.

Nel 1996, con l’introduzione di Lotus Notes, sono arrivate 
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le prime caselle di posta interna. Nel giro di un anno il server 
della posta interna è stato poi «pubblicato», cioè connesso 
alla rete internet, evolvendo così da sistema di posta interna a 
sistema di posta completo, dotato di indirizzi pubblici. Notes 
– un software cosiddetto middleware, cioè che fa da ponte tra 
il sistema operativo e le applicazioni personali consentendo, 
oltre alla gestione della posta, la condivisione di documenti 
e un sistema evoluto di programmazione – ha significato, 
per Zanichelli, la possibilità di interscambio dei dati tra i pc 
Windows e i Macintosh di Apple.

L’introduzione dei computer Apple Macintosh è stato un 
evento che ha caratterizzato il lavoro redazionale. La caratte-
ristica dei Macintosh – oltre alla ricca dotazione di strumenti 
professionali per la grafica e l’elaborazione del testo e al livello 
tecnologico (e di prezzo) nettamente superiore agli altri pc – è 
quella di non essere dotati di strumenti di sviluppo di pro-
grammazione. Ciò significa che i programmi per Macintosh si 
possono solo comprare già fatti, non si possono richiedere su 
misura e comunque non possono essere eseguiti sui normali 
pc: una separazione tra utenti che si è potuta attenuare rea-
lizzando con Notes le prime applicazioni come il Notiziario, i 
database per gli elenchi novità, l’anagrafe del magazzino, che 
potevano essere indifferentemente utilizzate dai pc Windows 
e dai Macintosh Apple. 

9.	 Anno 2000 e euro: software standard vs. software proprietari. 
L’esperienza di Oracle Application
 

	 Poche generazioni di impiegati hanno vissuto un periodo 
di così grande incertezza come la generazione in servizio negli 
ultimi anni del XX secolo. Oltre alle previsioni di Nostradamus 
sulla fine del millennio, nel mondo dell’informatica avevamo 
un ben più minaccioso presagio di eventi nefasti diffuso dai 
più prestigiosi esperti di informatica del mondo. Il presagio, 
noto come Millennium Bug, era quello che tutti i programmi, 
a causa della diffusissima abitudine di designare l’anno con le 
sole due cifre finali, avrebbero presentato delle anomalie nel 
controllo delle sequenze (il futuro sarebbe stato considerato 
passato) e queste anomalie avrebbero interagito tra loro gene-
rando una catastrofica reazione a catena. Il sospetto (rivelatosi 
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poi fondato) che si trattasse di un enorme polverone alzato 
ad arte per indurre all’acquisto di nuovi programmi o appa-
recchiature non esentava dal dovere di controllare e adattare 
tutto il software del nostro centro elettronico.

Questa contingenza «storica» è stata forse il principale fat-
tore che ci ha indotti a intraprendere l’adozione di un software 
standard per il rinnovo della programmazione per gli uffici 
amministrativi. L’offerta di software per la gestione aziendale 
era ormai matura; di fronte a sfide così impegnative si pensò 
che valesse la pena rischiare una strada nuova, con incognite 
ma ricca di opportunità rispetto a un forte impegno di risorse 
per ottenere nessun risultato in termini di innovazione. La 
scelta cadde su Oracle Application, un pacchetto applicativo 
internazionale che dava garanzie di non sparire dal mercato. 
In realtà l’anno 2000 dimostrò, come pensavamo, di avere un 
impatto molto minore di quello minacciato e il nuovo software 
prese a funzionare a pieno regime solo qualche mese dopo il 
fatidico giorno 1/1/2000. 

La successiva tempesta per l’elaborazione dati è stata l’in-
troduzione dell’euro. Al contrario di quanto era avvenuto per 
l’anno 2000, le conseguenze venivano per lo più sottovalutate, 
sia per ragioni politiche (data la simpatia diffusa per l’integra-
zione europea), sia per il fatto che solo in Italia il cambio di 
moneta avrebbe avuto conseguenze sugli applicativi: a causa 
del valore della lira, infatti, i programmi non erano predisposti 
alla gestione della virgola. Occorsero almeno sei mesi di lavoro 
del nostro centro di calcolo per la revisione dei programmi in 
euro; l’impegno sarebbe stato molto più pesante (e con esito 
imprevedibile) se la contabilità non fosse stata dotata di sof-
tware standard già predisposto a lavorare con tutte le valute, 
il che ha permesso di modificarlo attraverso sistemi collaudati 
e con tempi certi.

 

10.	 I temi di oggi (2006)

	 Credo che oggi non sia più tanto esatto parlare di nuove 
tecnologie, dal momento che le macchine su cui operiamo 
sono state concepite ormai cinquant’anni fa: si può parlare 
invece di sempre nuovi livelli di prestazioni tecnologiche come 
memorie, velocità di elaborazione, velocità di trasmissione. 
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Ma questa maturità dell’offerta ha cambiato o sta cambiando 
il modo in cui l’informatica interagisce col lavoro delle persone 
e con le aspettative che gli utenti hanno dal nostro servizio. 
In primo luogo il software di base non si limita più a definire 
in modo generale la struttura intima dell’informazione, i bit 
e i byte, ma tocca gli aspetti di base delle applicazioni, per 
arrivare nelle prossime tappe a definire la forma base di un 
documento, di un processo decisionale, di un report. Rimane 
quindi l’obiettivo dell’acquisizione delle nuove metodologie, 
coniugata al mantenimento delle singolarità aziendali.

Un aspetto particolare di questa tendenza è quel software 
che consente di trattare grandi basi di dati con le modalità 
tipiche dei fogli elettronici, il cosiddetto datawarehouse. Pre-
rogativa da sempre del personale informatico, perché unico in 
grado di poter cogliere il dato nella sua evoluzione temporale, 
la reportistica può essere adesso gestita direttamente dagli 
utilizzatori, certo non senza un investimento in formazione 
ma sicuramente con una flessibilità e una vicinanza alle reali 
esigenze difficilmente eguagliabili da noi informatici. 

L’altra sfida è quella della smaterializzazione dei documenti. 
Mentre scrivo è in atto una querelle sui brogli che sarebbero 
stati consentiti dalla sperimentazione del voto elettronico: e in 
effetti è difficile pensare di vedere verificate, in tempi brevi, 
tutte quelle condizioni di efficienza e di sicurezza necessarie 
per eliminare davvero la carta. L’unica esperienza che fino ad 
oggi si è consolidata è quella della posta elettronica, che ha 
sostituito quasi completamente la comunicazione cartacea. 
Tuttavia negli ultimi dieci anni, man mano che cresceva la 
diffusione della posta anche come trasporto di documenti 
elettronici, abbiamo visto aumentare il consumo della carta. A 
che cosa è dovuto questo fenomeno? Sicuramente a un’abitu-
dine mentale fortemente radicata in chi ha iniziato la propria 
esperienza lavorativa con l’ufficio tutto cartaceo. Credo però 
che anche i più giovani continuino a stampare molto. La causa 
è a mio avviso da ricercare nel fatto che il materiale elettronico 
a disposizione comincia ad essere troppo, e con la mole dei 
dati non è cresciuta in maniera conseguente la metodologia 
di archiviazione, di ricerca e di eliminazione dei documenti. 
Questa carenza fa sì che sempre di più ci si affidi alla stampa 
come estrema difesa dalla marea dei dati indifferenziati. La 
smaterializzazione dei documenti sarà quindi legata all’afferma-
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zione sempre più estesa delle tecniche di content management; 
primi passi nelle redazioni cominciano ad essere fatti, ulteriori 
passi saranno necessari per salvare l’economia dell’azienda 
e la capacità di rispondere con rapidità alle possibili nuove 
necessità del mercato editoriale.
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1.2 	La casa editrice 
	 come grande interporto di libri

Testimonianza di Giuseppe Giovannella

1.	 Il periodo antecedente l’impianto del centro meccanografico

	N on so come venissero processati gli ordini della clientela 
nel periodo precedente all’installazione del centro meccano-
grafico Olivetti-Bull del 1957. Immagino che dopo un con-
trollo dell’ufficio vendite sulla solvibilità del cliente, gli ordini 
venissero trascritti su bolle formate manualmente o battute a 
macchina, a meno che i libri da spedire venissero raccolti ba-
sandosi direttamente sull’ordine del cliente. Dopo il prelievo 
dei libri, fatto dagli addetti al magazzino, la fase di controllo, 
l’imballo e infine la spedizione, la bolla veniva trascritta – per i 
soli titoli che erano stati spediti – su di una fattura che poteva 
essere scritta manualmente o battuta a macchina. 

Il magazzino era localizzato al piano terra di via Irnerio ed 
era attrezzato con una struttura metallica su tre piani servita 
da una scala e da due montacarichi; la scorta occupava i piani 
superiori di quattro altissime scaffalature metalliche poste a lato 
del magazzino di prelievo, accessibili da tre corridoi paralleli 
alla via Irnerio che, solo dal 1957-58, erano serviti da altrettante 
scale scorrevoli (i primi due piani erano normalmente utilizzati 
come posizioni di prelievo per i titoli a più elevata movimenta-
zione). Comunque, per immagazzinare le copie provenienti dai 
fornitori, come per recuperare quelle che dovevano rifornire le 
locazioni del magazzino di prelievo, occorreva organizzare un 
passamano fra più persone con immaginabili difficoltà. 

Sia il posto di prelievo che quello eventuale di scorta veni-
vano registrati su schede contenute in uno schedario in ordine 
di titolo. Raramente, e solo per i titoli scarsamente movimentati, 
il personale aveva necessità di consultare lo schedario: per il 
resto conosceva a memoria almeno le posizioni di prelievo. 
Ovviamente gli addetti al magazzino non erano intercambiabili 
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con quelli addetti all’imballo e alle spedizioni, e questa caratte-
ristica comportava difficoltà quando si verificavano numerose 
assenze fra il personale addetto ai prelievi.

Lo stoccaggio della carta e dei cartoncini da stampa veniva 
effettuato nel magazzino sotterraneo di via Irnerio, servito da 
un montacarichi in grado di trasportare i pallet dal piano terra 
a quello sottostante; qui venivano spostati con un transpallet 
manuale ma dal 1961 fu disponibile un carrello elettrico con 
operatore a bordo che stazionava al piano terreno ed effettuava 
tutte le operazioni di carico e scarico dei pallet.

2.	 L’elaborazione degli ordini con il centro meccanografico 	
e la loro esecuzione

Con l’avviamento del centro meccanografico (1957) l’or-
dine del cliente, dopo il controllo sulla solvibilità fatto dalla 
contabilità1, passava al personale dell’anagrafe, che preparava 
un pacchetto di schede per passare dall’ordine alle bolle di 
consegna. Occorrevano una scheda indicativa del cliente, una 
con le condizioni di vendita e tante schede quanti erano i titoli 
richiesti. Le schede erano in genere preimpostate e disposte 
in contenitori di legno con tante buchette, tutte a portata di 
mano, chiamati in gergo aziendale «alveari» o «vespai»: veri 
e propri capolavori di ebanisteria, anche se meno affascinanti 
dei mobili portacaratteri di piombo delle vecchie tipografie2.

1 Dalla metà degli anni Sessanta il controllo della solvibilità è fatto 
dall’ufficio vendite. Oggi il controllo è effettuato con filtri automatici, con la 
consultazione a video in tempo reale di evidenze contabili di comportamenti 
passati del cliente e raramente con la richiesta di informazioni presso terzi (via 
e-mail). Si possono dunque sottolineare due (e mezzo) aspetti nell’evoluzione 
di questo particolare procedurale: il primo (e mezzo) di carattere tecnologico, 
il secondo organizzativo. La tecnologia non solo offre strumenti più veloci ma 
evita anche la necessità di interazioni personali fra uffici (colloqui, telefonate 
di conferma). La decisione organizzativa di passare il compito di controllo 
preventivo dalla contabilità all’ufficio vendite è una scelta che favorisce 
possibilità di sviluppo, stimola l’autonomia, addossando la responsabilità 
a chi deve correre dei rischi. Insomma, da un modello burocratico, teso a 
minimizzare gli errori, si è passati a un modello manageriale, che accetta un 
tasso ragionevole di errore per favorire la crescita del fatturato.

2 Il nostro «vespaio» aveva buchette dello stesso formato, mentre la bellez-
za dei mobili delle tipografie derivava dall’armonica varietà delle dimensioni 
delle cellette, che era in funzione della frequenza d’uso del carattere (la 
buchetta della A era ben più grande di quella della Z).
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Le schede passavano poi in perforazione per il loro com-
pletamento (eventuali codici per le clausole particolari sulla 
scheda condizione, le quantità e gli eventuali sconti fuori norma 
per le schede volume). Il flusso di schede così composto an-
dava giornalmente in elaborazione e dalla tabulatrice venivano 
stampate bolle di consegna (i titoli seguivano la sequenza delle 
richieste del cliente), mentre le schede venivano conservate 
per i successivi interventi. 

A questo punto le bolle passavano al magazzino dove gli 
addetti prelevavano le copie richieste caricandole su carrelli; 
quando si trattava di ordini con poche copie, si formava una 
pila con le copie di più clienti distinte fra loro con l’inserimento 
delle bolle sulle quali erano state cassate le righe relative ai titoli 
non disponibili. Quando il carrello era sufficientemente carico 
veniva passato all’addetto al controllo che separava le copie 
di ciascun cliente verificandone le quantità e predisponendo i 
bollettini postali o gli indirizzi per le (allora) rare spedizioni a 
mezzo corriere. Il tutto veniva quindi passato all’imballo dove 
gli addetti confezionavano i pacchi e incollavano gli indirizzi; 
infine si scrivevano a mano le distinte dei pacchi postali e 
quelle eventuali per i corrieri.

Nel 1964 venne installato un nastro trasportatore che 
collegava il magazzino di prelievo con il locale imballo; i 
libri venivano prelevati dall’addetto al controllo, controllati 
e depositati sul nastro che li portava ai tavoli di imballo; alle 
bolle erano già allegati i bollettini di spedizione o gli indirizzi 
per i colli destinati ai corrieri. Le bolle tornavano al Centro 
che provvedeva a recuperare i pacchetti di schede che erano 
servite per la loro stampa. Se tutti i titoli dell’ordine erano 
stati consegnati le schede andavano direttamente in fattura-
zione mentre nel caso contrario venivano stralciate le schede 
volume relative ai titoli che non erano stati spediti e con esse 
venivano formati dei nuovi pacchetti aggiungendo – per ciascun 
titolo – un’altra scheda anagrafica e un’altra scheda condizioni. 
Questi pacchetti venivano conservati separatamente per titolo 
in modo da facilitare la gestione delle prenotazioni quando il 
titolo si fosse reso disponibile.

L’elaborazione delle schede relative a quanto spedito veniva 
eseguita da una tabulatrice collegata a un calcolatore a valvole e 
ad una macchina di perforazione schede. La tabulatrice leggeva 
le schede, passava i dati al calcolatore che sviluppava i conteggi 
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fornendoli alla tabulatrice, che stampava il modulo fattura e 
trasmetteva alla macchina perforatrice i dati riepilogativi del 
documento. Le fatture passavano all’ufficio contabilità per 
l’addebito al cliente mentre il Centro stampava delle liste dei 
documenti emessi con i totali a livello giornata. Le schede 
venivano poi selezionate per estrarre quelle anagrafiche della 
clientela che rientravano nel loro schedario (vespaio), mentre 
le schede volume venivano accantonate per essere selezionate 
annualmente al fine di ottenere la stampa di statistiche a livello 
titolo e il calcolo dei diritti d’autore.

Per quanto riguarda le procedure amministrative, la prima 
novità risale al 1963: utilizzando le schede riepilogative di 
fatturazione, dalle quali il personale della contabilità aveva 
eliminato quelle già pagate, si ottennero gli estratti conto per 
le partite rimaste scoperte. Nell’anno successivo, per il periodo 
della campagna scolastica, fu realizzata una procedura per 
l’emissione delle tratte a copertura delle singole fatture.

3.	 Il passaggio al centro elettronico

	 A partire dalla campagna scolastica del 1963 il volume delle 
vendite aumentò in misura considerevole per l’uscita di diversi 
titoli di grande successo per la scuola media. L’anno successivo si 
cercò di anticipare gli ordini dei librai per distribuire il lavoro su 
un arco di tempo più lungo, ma nel 1965 fu chiaro che occorreva 
intervenire perché la capacità del Centro era stata quasi del tutto 
saturata. C’era chi sosteneva che bastasse prendere una seconda 
tabulatrice, altri propendevano per il passaggio a un centro di 
calcolo elettronico da avviare nei primi mesi del 1966.

Era chiaro che la soluzione di ampliare il centro meccano-
grafico esistente era di corto respiro; la possibilità di gestire il 
magazzino con l’elaboratore, emettendo un unico documento 
che funzionasse da fattura e da bolla di consegna, fu l’argo-
mento che convinse la direzione a scegliere questa soluzione. 
Un approfondito studio fatto da Mattavelli confrontando i 
costi del noleggio a quelli necessari per l’acquisto ci portò alla 
scelta di ordinare un calcolatore Olivetti Elea 4/115 con una 
configurazione di 4K di memoria, tre nastri magnetici a sette 
piste con la capacità di lettura di 30.000 caratteri al secondo, 
una stampante a 300 righe al minuto, un lettore di schede a 300 
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ed un perforatore da 85. La macchina sarebbe stata consegnata 
nella primavera del 1966 ma nel frattempo, con il personale 
messo a disposizione dall’Olivetti, si studiarono le procedure 
e si attuò la programmazione relativa. Contemporaneamente 
venne assunto, per seguire il progetto, il rag. Vittorio Ornelli 
proveniente dai laboratori di Pregnana Milanese della divisione 
elettronica dell’Olivetti, che prese servizio alla fine di aprile 
quando il calcolatore era in fase di installazione3.

Le analisi delle procedure da implementare stabilivano che 
sarebbe stato necessario per prima cosa caricare sulle memorie 
a nastro magnetico del calcolatore le giacenze di magazzino di 
tutti i libri e che sarebbero stati stampati dei documenti con la 
doppia funzione di fattura e di bolla di consegna, previa verifica 
della disponibilità dei titoli richiesti e immediato scarico dal 
magazzino. I titoli indisponibili dovevano essere stampati in 
coda al documento e automaticamente avviati a una successiva 
elaborazione al momento della disponibilità. Per l’epoca si 
trattava di un progetto assolutamente all’avanguardia, che in 
molti guardavano con aperto scetticismo. 

Il calcolatore venne installato nello spazio in preceden-
za occupato da una parte del centro meccanografico (delle 
vecchie macchine rimanevano attive una selezionatrice e un 
duplicatore di schede). La sostituzione delle macchine deve 
essere stata fatta durante un fine settimana e sicuramente deve 
esserci stata una interruzione nell’operatività anche se non ne 
ho memoria; certamente gli ultimi giorni di attività del vecchio 
centro furono estremamente stressanti per le difficoltà che si 
incontravano nell’avviamento del nuovo. 

Ornelli ricorda l’ultima difficoltà incontrata: la preparazio-
ne del loop per la stampante (il loop era una striscia di mylar 
formata ad anello che governava i salti carta della stampante), 
problema apparentemente banale ma essenziale per ottenere la 
corretta stampa dei documenti rispettando le fincature previste 
nei moduli. Le fasi successive di prelievo dei volumi, controllo, 
imballo e spedizione rimanevano invariate in quanto non vi era 
(ancora) l’indicazione del posto di magazzino da cui prelevare 
il volume. L’avviamento non fu traumatico come molti si aspet-

3 Non si pensi a complesse ricerche, a vaste selezioni: Ornelli offrì la 
propria collaborazione con una lettera, in cui manifestava anche il desiderio 
di avvicinarsi a casa, e fu immediatamente convocato per un colloquio.
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tavano; qualche difficoltà sulla gestione delle prenotazioni per 
i titoli indisponibili fu agevolmente superata. Dopo il primo pe-
riodo di avviamento, sviluppando le idee di Ornelli venne realiz-
zata una programmazione parametrica che consentiva di trattare 
record su nastro con grande elasticità così da poter realizzare, 
oltre alle normali statistiche sul venduto, elaborazioni particolari 
senza dover affrontare problemi di programmazione altrimenti 
necessari. Nell’ambito di queste applicazioni si ricordano:

– 	Nel 1966, con la lettura delle bande perforate dalla con-
tabilità che portavano le registrazioni dei pagamenti e delle altre 
operazioni con la clientela, unitamente ai record riepilogativi 
derivanti dalla fatturazione e dalla procedura resi, si realizzò 
una contabilità clienti completa che consentiva l’emissione di 
estratti conto trimestrali.

– 	Dai record movimento si ricavarono poi, a fine esercizio, 
gli elementi per arrivare al calcolo dei diritti d’autore.

– 	Nello stesso periodo il calcolatore venne utilizzato anche 
come service per conto terzi, dapprima con i negozi di calzature 
della Magli (che ci faceva pervenire le schede preperforate 
inserite in ogni scatola di scarpe venduta che noi riepilogava-
mo ai fini statistici), poi per il consorzio delle cooperative di 
Reggio Emilia (per il quale leggevamo delle bande perforate 
derivanti dalle casse di una delle cooperative associate, da cui 
ricavare degli estratti conto a livello cliente). Successivamente 
fu realizzato e mantenuto per lungo tempo un service per la 
Culligan Italia che riguardava la contabilità industriale della 
costruzione degli impianti di depurazione delle acque e la 
costruzione di piscine. Erano entrate supplementari assai utili 
in tempi di margini abbastanza ridotti.

4.	 Il magazzino centrale

	I l primo capannone realizzato a Quarto è del 19684 e fu 
inizialmente destinato allo stoccaggio della carta in pallet. Si co-
minciò subito, peraltro, a pensare allo spostamento del magazzi-

4 Il terreno di Granarolo era stato acquistato ai tempi di Della Monica. 
Il magazzino non è lontano da un ingresso della tangenziale (ma quando 
il terreno fu acquistato la tangenziale non c’era ancora), per la precisione 
in località Quarto Inferiore, frazione del Comune di Granarolo, a breve 
distanza – come fa intuire il nome stesso – dal centro di Bologna.
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no libri e delle spedizioni. In essenza il problema era uno solo: 
evitare che il necessario ampliamento degli spazi, moltiplicando 
i percorsi, si traducesse in un insostenibile allungamento dei 
tempi5. Si pensò un magazzino composto da diversi settori:

– 	un circuito di prelievo per i titoli ad alta movimentazione 
(ma non pre-inscatolati) con raccolta direttamente da pallet 
appoggiati su una bassa struttura metallica, in modo che i libri 
fossero posti all’altezza di un uomo che percorresse le diverse 
corsie girando su un apposito carrello;

– 	per gli altri titoli del catalogo si sarebbe ricorso alle 
tradizionali scaffalature metalliche localizzate in un ristretto 
settore del magazzino;

– 	per risolvere il problema dei piccoli ordini, che comunque 
avrebbero comportato una lunga percorrenza e quindi tempi 
sproporzionati al numero delle copie raccolte, si stabilì di creare 
un gruppo separato di fatture per le quali si dava luogo a una 
lista di prelievo cumulativa che veniva utilizzata per riempire 
appositi scaffali a settori mobili numerati progressivamente6;

– 	infine per i titoli di grandissima tiratura vi sarebbe stato 
un magazzino separato: in fattura si sarebbe dovuto indicare 
sia il numero delle scatole prelevate da questo magazzino sia 
l’eventuale residuo prelevato dal normale circuito di prelievo7.

La ditta Restelli di Milano fu incaricata di realizzare un 
piccolo carrello elettrico con uomo a bordo, munito di una 
piccola piattaforma anteriore sollevabile, sulla quale l’operatore 
potesse sistemare dei cartoni da riempire con i libri raccolti. 
Il prototipo fu utilizzato per delle prove in via Irnerio che ci 
confermarono la validità del sistema ma che non incontrarono, 
in un primo tempo, l’apprezzamento del personale. 

5 Ricorda Federico Enriques: Per quanto le soluzioni tecniche fossero per 
lo più prospettate da Giovannella, anche mio padre si era appassionato al 
problema: sul grande tavolo del suo ufficio per molti mesi fece bella mostra 
un bellissimo modellino del magazzino, realizzato con blocchetti di Lego rossi; 
ognuno rappresentava un pallet.

6 L’ispirazione di questa soluzione operativa venne da una visita del 
magazzino della Garzanti. Per anni il nome di questa procedura, nel gergo 
interno, fu «scaffale Garzanti». Il sistema è utilizzato soprattutto per la 
spedizione dei saggi.

7 Il «pre-inscatolato» – che pure fu una delle armi migliori, nella fase 
qui descritta, per aumentare la produttività – ha subìto una flessione nella 
seconda metà degli anni Novanta, passando da una incidenza sulle spedizioni 
del 19% (1995) al 13% (2001).
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Nel 1970 venne realizzato a Quarto il secondo capannone 
di 2.400 m2, collegato al precedente e a quello per la carta con 
un corridoio di raccordo fra le due testate; nella primavera del 
1971 vennero installate le scaffalature tradizionali, i supporti 
per i pallet lungo le corsie e il sistema di trasporto dei pacchi 
riempiti dai raccoglitori. In particolare fu realizzata una rulliera 
che si apriva a ventaglio con tre tratti, ognuno di circa tre me-
tri, che confluivano su un’unica uscita: quando un ordine era 
completato, l’operatore al controllo faceva avanzare i pacchi di 
un singolo settore su una bilancia elettronica che disponeva di 
un tratto di transito a rulli della stessa capacità di un settore, 
in modo da confrontare il peso complessivo della raccolta 
con il dato stampato sulla fattura. Se la differenza riscontrata 
era inferiore a una certa percentuale (che teneva conto del 
peso delle scatole impiegate per la raccolta) si presumeva che 
non fossero stati commessi errori; in caso contrario, i pacchi 
venivano avviati su un binario laterale per essere svuotati e i 
libri venivano verificati manualmente. 

5.	 Il cambio di elaboratore del 1971

Tutta questa organizzazione poteva essere realizzata solo 
con un più potente elaboratore di dati. Si studiarono varie 
ipotesi: il semplice ampliamento del 4/115, il passaggio a un 
più potente GE120 con una memoria a disco e l’alternativa 
proposta dall’Univac con un elaboratore 9400. Alla fine pre-
valse la soluzione di sostituire il 4/115 con un GE120, la cui 
configurazione prevedeva 16 K di memoria centrale, quattro 
nastri a nove piste e un sottosistema a dischi, rimanendo in-
variate le altre macchine.

Per avviare il nuovo sistema fu necessario – per ciascun 
titolo a catalogo – rilevare preventivamente le dimensioni 
(altezza, larghezza e dorso), il peso, l’indicazione del posto 
magazzino di prelievo e l’eventuale disponibilità di scatole 
predisposte con un determinato numero di copie, tutti dati 
che furono registrati nel record volumi dell’anagrafe di magaz-
zino. La nuova programmazione venne realizzata in COBOL 
da Francesco Lipparini; prevedeva una riduzione del numero 
di fasi della procedura, il trattamento dei dati relativi al peso 
e alle dimensioni della partita e l’eventuale possibilità di mo-
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vimentazione del magazzino pre-inscatolato. In questo modo, 
nel documento finale, emesso in sequenza di posto di prelievo, 
comparivano anche il peso complessivo dei volumi sfusi e il 
numero di scatole che sarebbero presumibilmente occorse per 
l’imballo delle copie prelevate dal circuito di prelievo.

Dopo la fase iniziale di avviamento che aveva compreso 
la campagna scolastica 1971 e che seguii personalmente, il 
primo febbraio 1972 veniva assunto – come responsabile del 
magazzino – il rag. Roberto Biancardi.

6.	 Il primo silos per l’immagazzinamento delle scorte

	N el 1972/73 venne realizzato, nell’area di Quarto, in fondo 
al magazzino di prelievo, un silos porta-pallet costituito da una 
struttura metallica autoportante capace di 1.344 posti pallet e 
servito da un trasloelevatore semiautomatico. In altre parole, si 
trattava di otto scaffalature in ferro alte una dozzina di metri 
con all’interno quattro corridoi, appoggiata su una platea in 
cemento armato spesso un metro. Sui lati dei montanti erano 
imbullonate sei coppie di segmenti di ferro sagomati a L, 
chiamati «culle», che sporgevano dai montanti per quindici 
centimetri ed erano destinati a costituire l’appoggio dei pallet 
del formato 1.040×1.200 del tipo reversibile (cioè con i due 
piani uguali per garantire che non potessero flettere). In testa 
ai corridoi vi era un ponte di trasbordo su rotaie che provve-
deva a portare la macchina per la movimentazione dei  pallet 
nel corridoio scelto dall’operatore. 

Il trasloelevatore era costituito da un traliccio metallico 
rigido che comprendeva una cabina per l’operatore e un 
gruppo autonomo portante la forca telescopica che poteva 
allungarsi lateralmente per movimentare i pallet su entrambi 
i lati. Il traliccio correva, lungo i corridoi, su due binari, uno 
inferiore bloccato al pavimento e l’altro superiore ancorato alla 
scaffalatura. Mentre la cabina, durante la movimentazione, si 
manteneva al medesimo livello, il gruppo portante le forche si 
alzava sino al piano indicato dall’operatore. Il posizionamento 
sul montante e quello al piano erano automatici e vi era anche 
un dispositivo che si accertava – nel caso di un comando di 
inserimento – che la posizione fosse libera prima di aziona-
re le forche telescopiche. È ovvio che tutti gli elementi della 
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struttura dovevano essere estremamente precisi e i movimenti 
calibrati al millimetro per contenere nei limiti di garanzia le 
inevitabili dilatazioni del metallo dovute alle variazioni di 
temperatura. I comandi di posizionamento venivano inseriti da 
una tastiera con l’indicazione del montante e del piano su cui 
operare, dati che erano decodificabili dal codice del posto di 
magazzino che il calcolatore aveva presente sul record insieme 
alle quantità di copie contenute nei singoli pallet.

Dal punto di vista della disponibilità il calcolatore dava 
presenti le copie basandosi sulla quantità totale ma nel record 
magazzino questa veniva suddivisa fra esposizione e scorta e 
da questo momento, fra i documenti usciti dalla fatturazione 
comparve anche un ordine di rifornimento per quelle locazio-
ni del magazzino di prelievo per le quali si prevedeva, nella 
giornata, un prelievo maggiore della disponibilità esistente in 
partenza con l’indicazione del pallet da prelevare dalla scorta 
con il relativo indirizzo e l’indicazione separata di un ulteriore 
rifornimento per quei titoli che sarebbero risultati indisponibili 
nell’ipotesi che la successiva fatturazione fosse analoga a quella 
appena elaborata. 

	In questo modo vi era la possibilità, una volta esauriti i 
rifornimenti necessari nel giorno, di anticipare almeno una parte 
di quelli probabili per il giorno successivo, a scelta fra quelli 
indicati, ma a giudizio del responsabile della movimentazione 
delle scorte.

7.	 La rete di distribuzione periferica

	 All’inizio degli anni Sessanta vi erano filiali con compiti di 
propaganda scolastica e una disponibilità di copie prevalen-
temente ad uso saggi. Gli uffici erano posti in appartamenti 
locati quasi sempre in piani alti e con conseguente difficoltà 
a ricevere quantitativi anche modesti di volumi. 

Nel 1967/68 si acquistò un appartamento in via Stromboli 
a Milano (il venditore era una società discografica di cui era 
amministratore Renato Carosone, più precisamente indicato, 
nell’atto notarile di vendita, come Carusone); fu anche questo, 
comunque, un investimento più nell’ottica di un ufficio di 
propaganda, tanto è vero che per aumentare poi la possibilità 
di immagazzinare copie furono necessari importanti lavori di 
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rinforzo per non correre il rischio di sfondare i pavimenti. Un 
acquisto più oculato avvenne nel 1972/73 per un immobile sito 
al piano terreno in via Cesare Abba a Roma, dove fu possibile 
attrezzare un magazzino con caratteristiche adeguate per una 
consistente distribuzione in loco. Seguirono i magazzini ac-
quistati a Torino in zona corso Peschiera e a Padova in zona 
industriale, nel primo semestre 1974. 

Nelle filiali, alla consegna dei volumi, si emetteva una 
bolla di consegna che veniva inviata alla sede per la successiva 
fatturazione; questa doveva avvenire, per ragioni fiscali, entro 
il termine perentorio di 30 giorni dalla data di emissione. Si 
trattava di un termine molto stretto che si faceva fatica a rispet-
tare anche in periodi normali, ma quando a Bologna vi fu uno 
sciopero del personale si formò una pila di circa 20.000 bolle 
che non erano state elaborate nei termini prescritti. Proprio 
in quella situazione, alle ore 10 del 21 gennaio 19748, vi fu 
una verifica della polizia tributaria: venne redatto un verbale 
e – poiché per ogni documento era prevista una pesante san-
zione pecuniaria, il più delle volte maggiore dell’importo dei 
titoli elencati nel documento – ne derivò la minaccia di una 
multa enorme che per fortuna fu poi ridimensionata a cifre 
più ragionevoli.

Questa circostanza ci spinse ad acquistare delle macchine 
fatturatrici dell’Olivetti con perforatore di banda che vennero 
destinate alle filiali di Torino, Roma, Firenze, Genova, Padova e 
Palermo, in modo che i documenti emessi fossero già in regola 
con il fisco; in sede venivano elaborate solo le bande carta che 
le filiali inviavano giornalmente e che permettevano lo scarico 
dei magazzini e le registrazioni contabili relative. 

8.	 Il cambio di elaboratore del 1975

	N el 1974 la General Electric, costruttrice del GE120 in-
stallato, aumentò di un buon 50% i canoni di manutenzione 
praticati sino a quel momento per spingere la clientela a passare 

8 Ricorda Federico Enriques: Molti in Zanichelli ricordano ancora l’ora e 
le modalità: dieci agenti che bloccarono contemporaneamente tutti gli accessi. 
Io ero a Napoli. Rientrai verso le 11 di sera in treno. Mattavelli, alla stazione, 
mi aggiornò: difficile dimenticare l’espressione tesa e buia del suo volto.
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sul nuovo modello 64DPS. Si trattava di un elaboratore molto 
più potente e costoso che poteva lavorare in multiprogramma-
zione e che aveva la possibilità di «emulare» i calcolatori della 
linea 100, vale a dire che i programmi realizzati in precedenza 
potevano essere eseguiti sul nuovo ma senza alcun vantaggio in 
termini di tempi di esecuzione. Per sfruttare adeguatamente il 
calcolatore occorreva però riprogrammare tutte le procedure; il 
software parametrico che noi utilizzavamo moltissimo sarebbe 
stato fuori gioco. 

Sul mercato dell’usato venivano offerti – a condizioni sem-
pre più vantaggiose – i calcolatori della linea 100 sostituiti dai 
nuovi 64DPS che la GE non ritirava: nel 1976 ne acquistammo 
due a prezzi stracciati. Uno di essi fu installato a fianco del 
vecchio GE120, aumentando di molto la potenza di elabo-
razione e la sicurezza, in quanto tutti i programmi potevano 
essere eseguiti da entrambe le macchine. Nel settembre del 
1977 venne assunto Pierluigi Fiorini, uno dei manutentori 
della GE di Bologna, specializzato sulla linea 100. Fiorini si 
dimostrò un ottimo acquisto, soprattutto per le grandi ca-
pacità di lavoro e una forte motivazione; aveva una perfetta 
conoscenza della linea 100 e della sua documentazione, così da 
essere capace di riparare i guasti identificando e sostituendo 
il singolo componente guasto senza dover sostituire l’intera 
piastra che lo conteneva. 

Questa situazione ci portò all’acquisto di molti altri elabo-
ratori usati e dismessi che venivano pagati pochissimo e che ci 
consentirono di avere una buona scorta di pezzi di ricambio. 
Alcune macchine furono ricostruite in una configurazione adat-
ta per le filiali maggiori, dove nell’arco di alcuni anni furono 
sostituite le macchine fatturatrici (Milano, Torino, Genova, 
Padova, Firenze e Roma). Nelle filiali di Napoli, Bari e Palermo 
nel 1983 furono installati dei sistemi Apple programmati da 
Claudio Rocco. Questa organizzazione rimase stabile per diversi 
anni sino a quando i sistemi basati sui personal computer sosti-
tuirono gli elaboratori della linea 100 in tutte le filiali9.

Si era compiuta sotto i nostri occhi una rivoluzione: le nuove 
macchine erano di piccole dimensioni ma con notevoli possibilità 
di elaborazione, facili da mantenere in efficienza; si prestavano 
a un collegamento con il calcolatore centrale e supportavano i 

9 Cfr. la precedente testimonianza di Bernardi, par. 3.
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portatili in dotazione ai funzionari di propaganda. Il parco fu 
più volte aggiornato sia come hardware sia nel software, e venne 
esteso anche ad alcune filiali minori con ottimi risultati.

9.	 Ulteriori sviluppi

	 Dal 1975, da quando avevamo rifiutato il passaggio alla 
generazione di calcolatori DPS64, eravamo rimasti sempre più 
isolati anche se l’uso contemporaneo dei diversi elaboratori 
installati in sede aveva supplito, a mio avviso vantaggiosamente, 
all’impossibilità di eseguire più programmi contemporaneamen-
te su un unico elaboratore. L’aver saltato una generazione di 
macchine ci aveva consentito una forte economia sulle spese e 
tutte le applicazioni realizzate nei diversi rami della casa editrice 
avevano comunque sviluppato una buona consapevolezza delle 
possibilità offerte dall’elaborazione elettronica dei dati. A que-
sto punto però ci rendevamo conto che l’impiego dei terminali 
collegati al calcolatore avrebbe consentito rilevanti vantaggi.

Nel 1979 venne assunto Pier Francesco Bernardi, che venne 
inserito fra i programmatori: ne divenne in poco tempo il capo 
indiscusso e guidò le successive tappe di aggiornamento delle 
procedure amministrative, in particolare per quel che riguar-
dava l’utilizzo dei terminali video. Poco dopo venne assunto 
Roberto Forlai, proveniente dal servizio di manutenzione della 
GE e specializzato nella linea 64DPS, che si affiancò a Fiorini 
(che divenne responsabile dell’economato e presto sarebbe 
andato in pensione10). Forlai si concentrò sulla manutenzione 
dei 64DPS che stavamo acquistando sul mercato dell’usato e 
dei personal computer che stavano proliferando in tutti gli 
uffici della sede e nelle filiali.

10.	 Prime applicazioni redazionali

	I n campo redazionale il primo intervento informatico fu 
teorico e antecedente all’acquisto del primo elaboratore. Delfino 
Insolera aveva fatto un promemoria sui sistemi da utilizzare per 

10 Pierluigi Fiorini è mancato nel 2004.
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la nuova edizione dello Zingarelli, la cui redazione era affidata 
a Miro Dogliotti11. Se non ricordo male, Insolera prevedeva 
l’uso di schede meccanografiche per ciascun lemma: ogni 
scheda portava la descrizione battuta a macchina su righe il 
cui numero di caratteri era misurabile sulla base dello spazio 
occupato e delle fincature stampate sul cartoncino, mentre delle 
codifiche indicavano le caratteristiche del lemma (voce comune, 
arcaica ecc.). Il contenuto delle schede avrebbe dovuto essere 
caricato su un calcolatore in service per formare dei record da 
riordinare in ordine alfabetico, ottenere un testo giustificato 
e impaginato da trasmettere a una fotocompositrice. 

	Il progetto era in netto anticipo sui tempi e all’epoca urtava 
contro difficoltà insormontabili. Si ripiegò quindi sulla perfo-
razione del lemma e dei codici redazionali oltre al numero di 
caratteri impiegato, il caricamento sul calcolatore con l’assegna-
zione di un numero progressivo di caricamento, l’ordinamento 
dei record ottenuti e il confronto fra la sequenza ordinata e il 
numero di caricamento per segnalare i casi di errore di sequenza 
presenti nelle schede redazionali. Poiché il trattamento veniva 
eseguito lettera per lettera, in sede di caricamento veniva calco-
lato il numero di caratteri impiegati per valutare le dimensioni 
che il dizionario stava assumendo e poter quindi intervenire in 
tempo per contenerlo in dimensioni commercialmente accetta-
bili12. 

11 Cfr. par. 17.5.
12 Problema solo in apparenza banale. Cfr. par. 17.13.
Per le successive applicazioni editoriali cfr. le testimonianze di Pier 

Francesco Bernardi e Vittorio Ornelli.
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1.3 	L’eredità impegnativa di Rinaldo Forti
	 (e altre eredità)

Testimonianza di Laura Lisci

	 Rinaldo Forti è stato capo ufficio stampa della Zanichelli 
dal settembre 1970 al 1983. È mancato improvvisamente, in 
giovane età, il 24 aprile del 1983.

A metà giugno di quell’anno era prevista l’uscita dell’undi-
cesima edizione del Vocabolario della lingua italiana di Nicola 
Zingarelli, curata da Miro Dogliotti e Luigi Rosiello, con una 
nuova veste grafica1. E proprio al lancio del nuovo Zingarelli 
aveva lavorato Rinaldo Forti nei mesi precedenti la sua morte 
improvvisa. Il piano di «lancio» era predisposto, le principali 
testate e i giornalisti più attenti alle questioni della lingua erano 
stati avvertiti e preparati.

Forti lavorava a Roma nell’ufficio di via Pietro Cossa, in 
Prati, che in Zanichelli era considerato un luogo mitico. Il 

1 La copertina, realizzata da Anna Maria Zamboni su incarico di Raimon-
do Biscaretti, era divisa in tre fasce: in quella superiore, la scritta il nuovo, 
rosso e maiuscolo, e sotto zingarelli sempre maiuscolo e nero. Divisa da una 
doppia riga rossa, nella parte centrale su fondo bianco c’era Vocabolario della 
lingua italiana di Nicola Zingarelli, il numero di voci, etimologie, illustrazioni, 
mentre la fascia bassa era rossa, con zanichelli, in maiuscolo e in negativo, 
sormontato dal marchio araldico. Le dimensioni del nome dell’editore furono 
aumentate già nella prima ristampa, un cambiamento grafico che esprimeva 
una nuova concezione della «linea di prodotti». La nuova copertina riprende-
va i colori (rosso e nero su fondo bianco) di quella realizzata da Raimondo 
Biscaretti per la decima edizione del 1970. Le doppie righe, la suddivisione 
degli spazi, il carattere e l’allineamento delle scritte risultarono di immediata 
riconoscibilità in libreria, così che in seguito furono utilizzate per tutte le altre 
opere di consultazione, con colori diversi per ogni lingua, e riproporzionati 
a seconda delle dimensioni e dell’ingombro dei titoli. Negli anni Novanta il 
carattere «bastone» fu sostituito dal Times, mantenendo però l’impostazione 
di Anna Maria Zamboni. Le doppie righe hanno caratterizzato tutte le opere 
di consultazione (circa 280 titoli) fino al 2006 e «vantano molti tentativi di 
imitazione». Personalmente credo che la grafica di quella undicesima edizione 
dello Zingarelli, di forte impatto visivo, sia stata la più riconoscibile realizzata 
per reference pubblicati sia in Italia che all’estero.
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suo ruolo in casa editrice sembrava diverso da quello degli 
altri, e non era del tutto chiaro a nessuno2. Neanche a me che, 
entrata in Zanichelli nel 1970, l’anno della decima edizione 
dello Zingarelli, prima di diventare responsabile della distri-
buzione avevo fatto una sostituzione nell’ufficio commerciale, 
con Gianni Facchini direttore delle vendite, e nella redazione 
lessicografica diretta da Miro Dogliotti, occupandomi proprio 
dell’undicesima edizione. 

Forti era uomo di vaste relazioni. Aveva rapporti costanti 
con le istituzioni, con i giornali, i librai, gli insegnanti, gli 
autori, gli editori. In via Irnerio era diverso: in redazione si 
avevano contatti solo con autori, traduttori, collaboratori, a 
volte editori; negli uffici commerciali soltanto con librai, fun-
zionari commerciali e magazzinieri. A Bologna arrivavano per 
posta interna bustoni rigonfi indirizzati alla direzione generale 
e alla direzione commerciale che contenevano «recensioni». 
Non sono certa che tutti sapessero che cosa fossero, né quale 
fosse il compito dell’ufficio stampa (non è infrequente ancora 
oggi che qualcuno telefoni all’ufficio stampa della casa editrice 
chiedendo di poter «stampare» un libro). Una collega che 
lavorava all’ufficio economato una volta disse che il dottor 
Forti voleva che sul suo biglietto da visita comparisse la scritta 
«Ufficio Stampa»: ci teneva tanto, diceva, come se si trattasse 
di un vezzo, non di una funzione.

Quando mi fu proposto, qualche giorno dopo la triste scom-
parsa di Forti, di occuparmi di quell’ufficio, non so quanto mi 
fosse chiaro quale sarebbe stato il mio compito. Era il tempo 
in cui i capi ufficio stampa venivano licenziati in tronco se i 
giornali riportavano quanto non si doveva sapere (era di quei 
giorni il licenziamento da parte di Sandro Pertini di Antonio 
Ghirelli, che quel ruolo svolgeva al Quirinale). Ero perciò 
consapevole di quanto l’eredità di Forti fosse impegnativa. Ho 
sempre rimpianto di non aver potuto imparare da lui il mestie-
re. Mi fu assai utile invece aver lavorato, anche in redazione, 
con Miro Dogliotti, direttore editoriale dal 1973, a cui devo 
l’aver imparato a dare ascolto e rapida risposta a ogni istanza 

2 Dopo un’esperienza di funzionario commerciale Forti divenne, nell’ot-
tobre 1962, responsabile dei rapporti coi ministeri, prima nell’ambito della 
direzione commerciale e poi, da inizio 1966, della direzione generale. La 
responsabilità dell’ufficio stampa (dal 1970, come abbiamo visto nel testo) 
si accompagnò a questi compiti, che non vennero mai meno.
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proveniente dall’esterno: metodo e stile di lavoro molto utile 
per l’ufficio stampa, oltre al know-how aziendale acquisito in 
settori del tutto diversi, come la distribuzione.

Eredità impegnativa soprattutto per le qualità dell’uomo: 
la sua credibilità, le capacità relazionali, la sua esperienza3. 
Ma anche perché la tecnologia stava imprimendo in tutti i 
settori un’accelerazione che modificava le procedure e anche 
i rapporti interpersonali. 

Nell’ufficio di via Pietro Cossa avevo letto la corrispon-
denza tenuta da Forti con i responsabili delle pagine culturali 
dei giornali in occasione dell’uscita di un nuovo libro. Da 
quegli scritti emergeva chiaro come Forti contribuisse – con 
competenza e senza pressioni – a informare, e come questi 
scambi creassero collaborazione nei due sensi. Questa era la 
lezione che, se non avevo ricevuto da lui, mi era stata rivelata 
dalle persone che l’avevano conosciuto, e che mi ha permesso 
di creare e mantenere ancora oggi una rete di solidi rapporti 
professionali assai produttivi.

A partire da quegli anni la produzione della casa editrice 
cominciò a mutare: meno libri di varia, meno divulgazione 
scientifica, più opere di consultazione, ancora più editoria sco-
lastica. È necessario sottolineare quanto sia diverso il lavoro 
dell’ufficio stampa di una casa editrice che non pubblica nar-
rativa o saggistica, o testi sul dibattito politico o scientifico, 
da un’altra che produce dizionari, manualistica o divulgazione. 
Comunicare l’importanza di strumenti di studio e di lavoro 
che danno le basi per l’accrescimento culturale e civile, che 
trasmettono conoscenza e capacità critica per sapere – e per 
sapere dove cercare –, e richiamare su questi l’attenzione dei 
media, la loro corretta valutazione, non è come far leggere un 
romanzo a un critico letterario. Un manuale o un dizionario 
non si «leggono», si consultano e si usano nei tempi lunghi. 
Fare un comunicato stampa per un’opera di narrativa o un 
saggio è cosa assai diversa che farne uno altrettanto avvincente 
e convincente a proposito di un dizionario. 

3 L’Associazione Stampa Estera, di cui Forti faceva parte, istituì un 
premio alla sua memoria, a riprova della stima per l’uomo. Fu proprio 
per la prima edizione del premio, nel 1984, che fu ristampato il catalogo 
storico Le edizioni Zanichelli 1859-1939 (cfr. scheda Catalogo storico, dopo 
la prefazione).
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La febbre del dizionario
 

	 Tutto cominciò il 15 giugno del 1983 con l’articolo-intervista 
scritto su «Tuttolibri», il supplemento della «Stampa», da 
Giampaolo Dossena che firmava la pagina dei Giochi di parole. 
Dossena venne a trovarci a Bologna, e fu il mio primo pranzo di 
lavoro «da ufficio stampa». Parlò con Miro Dogliotti e Lorenzo 
Enriques. L’articolo uscì nella prima pagina del supplemento; 
vi si raccontava in modo acuto e spiritoso la macchina del di-
zionario: come si selezionano le parole nuove, perché entrano e 
perché non entrano. Quell’intervista creò un’enorme curiosità 
e in qualche modo diede il via alla «febbre del dizionario». 
Dossena richiamò l’attenzione dei media sulla lingua d’uso, 
sull’importanza per un dizionario di riportare parole nuove o 
nuovi significati, e non solo sulla grammatica o sullo scrivere 
bene (le principali rubriche di lingua trattavano soprattutto gli 
aspetti normativi), e sulla necessità di rinnovare il vocabolario 
che si aveva in casa. 

Era stato un inizio alla grande. L’articolo su «Tuttolibri» 
aveva scatenato la curiosità e moltissimi furono gli articoli e le 
recensioni dedicati al Nuovo Zingarelli, con firme importanti, 
come quella del linguista Raffaele Simone, o inattese, come 
quella di Tullio Kezich, critico cinematografico. Ci furono 
anche titoli sorprendenti, come un 7.000 sillogismi nuovi nello 
Zingarelli della Zanichelli! (si trattava invece di neologismi).

La risposta della stampa fece capire che una riflessione 
più approfondita e a più voci sarebbe stata possibile. Il con-
vegno sulla lingua e sulle lingue, che si svolse nell’aprile del 
1984, a Bologna, nella sede dell’Istituto di Cultura Germanica, 
prevedeva un’intera giornata di relazioni e confronto. Era 
intitolato Babele contro Babele. Il futuro delle grandi lingue. 
Vi parteciparono Luigi Rosiello, Raffaele Simone, Alexander 
Langer, Alfredo Suvero, Luigi Schenoni, Umberto Eco, Al-
fredo Giuliani, Giorgio Manganelli; a presiederlo fu chiamato 
Giovanni Nencioni, presidente dell’Accademia della Crusca. 
Alla preparazione avevo lavorato per mesi, ma ne avevo par-
lato in casa editrice solo dopo aver avuto l’adesione di tutti i 
relatori. Fu un successo: vi parteciparono più di 600 persone e 
l’affluenza fu tale da rendere necessario collegare in audio un 
secondo locale. Federico Enriques arrivò in tarda mattinata: 
la sua sorpresa era evidente (sono sempre stata convinta – an-
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che se so che non era vero – che fosse arrivato tardi per non 
assistere al flop del mio primo convegno). Tutti i giornali ne 
parlarono: i giornalisti avevano aderito in massa.

Per l’ufficio stampa la sfida è continua
 

	 Dieci anni dopo, nel 1993, usciva lo Zingarelli 1994: il primo 
di altri quindici (fino ad ora) Zingarelli annualizzati. E quella 
fu una nuova sfida per l’ufficio stampa: riuscire a richiamare 
ogni anno, tutti gli anni, l’attenzione dei media. E ogni anno, a 
fine settembre, agenzie di stampa, giornali e telegiornali hanno 
riportato, con rilievo, come fatto sociale, le nuove parole en-
trate nello Zingarelli4. Giornalisti molto preparati come Giulio 
Nascimbeni («Corriere della Sera»), Giorgio Calcagno («La 
Stampa»), Stefano Bartezzaghi («la Repubblica») mettevano in 
rilievo il piacere di leggere il vocabolario. Allo stesso tempo i 
puristi disputavano della lingua e alimentavano polemiche mai 
sopite: il vocabolario deve ammettere anche le parole brutte? 
E quante parole straniere si devono accogliere? Il dizionario 
è un giudice o un notaio?
	 Anche dei vignettisti hanno tratto ispirazione con arguzia 
dai «lanci» sullo Zingarelli, sfruttando (utilmente per noi) la 
confusione con Zanichelli. 

Libri piuma, altre campagne scolastiche e sociali

	 Di libri scolastici l’ufficio stampa non si deve occupare, 
in linea di principio5. L’informazione viene data dalla rete 
commerciale direttamente ai giusti destinatari: i docenti. Ma 

4 Nei primi dieci anni di annualizzazione lo Zingarelli ottenne una media 
annua di oltre 500 fra recensioni, passaggi televisivi, citazioni. Anche gli 
altri dizionari, e tutti i settori della varia, ne hanno avute in gran numero 
con intervenuti di autori come Mario Rigoni Stern, Umberto Eco, Beppe 
Severgnini. Difficile dire quante pagine siano state scritte sulla Zanichelli. La 
media annuale complessiva è di 1.200 presenze. Il monitoraggio è quotidiano 
e al conteggio – non più di soli «ritagli» – si aggiunge la valutazione. L’esito 
viene comunicato a tutta l’azienda tramite il notiziario interno (cfr. scheda 
«Zanichelli Scuola» e dintorni alla fine di questa testimonianza).

5 Per il lancio della Geografia di Sofri (cfr. par. 10.7) la presentazione, non 
a caso, avvenne vicino a Roma e fu seguita personalmente anche da Forti.
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un’idea, che riguardava trasversalmente tutto il catalogo, do-
veva essere comunicata: i «libri piuma»6. I giornalisti capirono 
e apprezzarono l’iniziativa. Ne scrissero moltissimo e a lungo 
nel tempo. Persino «la Repubblica» arrivò ad aprire la pagina 
della cultura con un articolo scritto da Bartezzaghi. Fra sindaci 
che mettevano le bilance in piazza, pareri di ortopedici, multe 
ai genitori e altre facezie del genere, la facilità e la felicità della 
proposta zanichelliana era risultata convincente. 

Anche altre novità nel settore scolastico furono comprese 
dalla stampa, ad esempio «Benvenuti nella scuola italiana», 
una recente iniziativa destinata a ragazzi di etnie diverse: un 
manifesto in dodici lingue distribuito nelle scuole e materiali 
scaricabili dal sito http://www.zanichellibenvenuti.it/.

Ufficio stampa e ufficio pubblicità: due anime diverse

	 Benché si tratti di funzioni diverse, che richiedono diverse 
competenze, e abbiano interlocutori diversi, l’ufficio stampa e 
l’ufficio pubblicità in editoria sono spesso affidati alla stessa 
persona/ufficio.

L’ufficio stampa editoriale visita i giornalisti, prevalente-
mente culturali, provvede all’invio gratuito della copia per 
recensione o tratta l’intervista all’autore. Quello dell’ufficio 
stampa è un lavoro di comunicazione che richiede non solo 
capacità di relazione ma competenza e misura. Non c’è scambio 
di denaro. Il risultato del lavoro non è garantito. I giornali-
sti delle pagine culturali non si interessano agli investimenti 
pubblicitari che l’editore fa sul loro giornale: la recensione 
non dipende da quanta pubblicità la casa editrice fa sulla loro 
testata. In altri settori merceologici non è sempre così.

L’ufficio pubblicità riceve i venditori delle concessionarie. 
Discute di spazi e valuta target e diffusione, conduce tratta-
tive per spuntare sconti o posizioni migliori. Firma contratti 
e pagamenti. 

In comune tra ufficio stampa e pubblicità ci sono la cono-
scenza del libro che si vuole promuovere e quella della testata 
su cui si vuole comparire. Destinazione, contenuti, diffusione 
e ricadute. 

6 Cfr. par. 5.4.
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Le campagne pubblicitarie per lo Zingarelli

	 L’uscita dell’undicesima edizione del Nuovo Zingarelli 
(1983) con la nuova veste grafica si doveva comunicare al 
grande pubblico. Una imponente campagna pubblicitaria sia 
sui giornali che in televisione7 fu affidata all’agenzia torinese 
CGSS. Si realizzò uno spot televisivo con un Mosè di Miche-
langelo ricostruito da Carlo Rambaldi, il creatore di E.T., che 
prendeva la parola grazie allo Zingarelli. 

Il claim originale era «Parola di Zingarelli»: gli annunci 
stampa proponevano parole che solo sullo Zingarelli si potevano 
trovare. Negli anni successivi fu variato in «Parola di Zanichelli», 
perché esteso a tutta la gamma dei reference (dizionari, atlanti 
e codici) con annunci multisoggetto. 

Con la pubblicazione dell’Enciclopedia Zanichelli nel 1992 – e 
dal 1993 con l’uscita annuale sia dell’Enciclopedia che dello Zin-
garelli – il claim istituzionale fu rinnovato e divenne I libri sempre 
aperti. Doveva ribadire, oltre al messaggio di autorevolezza e alla 
posizione di leader del mercato conquistata, anche quanto fosse in-
dispensabile, sia per la sempre maggior diffusione delle conoscenze 
che per la circolazione delle lingue, avere un dizionario aggiornato 
«a portata di mano»: aperto a ogni dubbio e curiosità.

Una campagna particolarmente fortunata del 1996 recitava 
«Meglio saperlo!» e mostrava oggetti della quotidianità, come 
i bugiardini dei farmaci, le etichette dei vestiti, un articolo di 
quotidiano, evidenziando parole straniere entrate nell’uso, op-
pure termini traslati dalla scienza, che non si sarebbero trovati 
in altri dizionari più tradizionali e meno aggiornati.

Ci furono anche felici esperienze di concorsi («Come dici 
che si dice? Chissà chi lo sa?») veicolati dagli annunci delle 
campagne pubblicitarie su quotidiani che anticipavano in un 
certo senso le mode più recenti di ruolo interattivo nella co-
municazione di prodotto e quindi sfide di elasticità mentale 
e cultura generale. 

Nel 2004 si è dato il via ai premi di scrittura per i ragazzi 
delle scuole, con premiazione alla Fiera del libro di Torino e 
risvolto benefico: libri inviati a nome dei premiati a onlus che 
si occupano di giovani.

7 Anche per l’edizione 1970 si fece un’organica campagna, seguita interna-
mente, che interessò soprattutto i quotidiani (54 annunci su 18 quotidiani), 
i settimanali (12 annunci) e la radio (50 comunicati).
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La televisione/1: lo Zingarelli in RAI

	N el 1993 Rai Due varò una trasmissione quotidiana che 
occupava strategicamente lo spazio che precedeva il TG2: du-
rava 20 minuti e andava in onda mentre su Rai Uno e Canale 
5 venivano trasmessi i telegiornali. La trasmissione (Venti e 
Venti - Mi manca la parola) era affidata a Michele Mirabella 
e a Toni Garrani, coppia già molto collaudata in radio. Dalla 
definizione di una parola e con una progressione di domande 
non rituali i due conduttori portavano il concorrente a scoprire 
la parola giusta. Mirabella faceva la parte del «professore» che 
enfatizzava il valore della lingua e la proprietà di linguaggio. 
La trasmissione insegnava e divertiva. 

Gli mandai il primo Zingarelli annualizzato 1994 e Mirabella 
ne citò del tutto spontaneamente alcune definizioni. Pensai 
che sarebbe stato interessante che lo Zingarelli «partecipasse» 
esso stesso alla trasmissione. Mi misi così all’inseguimento di 
qualche funzionario della Sipra (la concessionaria di pubblicità 
della Rai) che potesse condividere le mie idee e valutare le mie 
proposte. Infine lo Zingarelli entrò nella trasmissione per le 
definizioni e per risolvere i giochi linguistici e come premio 
per le risposte corrette, abbondantemente mostrato in video 
dai due ammiccanti conduttori. 

Registrò grandi ascolti. Divenne addirittura un caso televisivo 
e per lo Zingarelli 1994 fu un lancio eccezionale. La collaborazione 
– ma posso dire amicizia – con Michele Mirabella durò assai oltre 
le vicende di Venti e Venti, che la RAI mantenne in vita solo per 
un altro anno. Fu spostata alle 14, con il titolo Siamo alla frutta, 
e infine alle 17 su Rai Tre, anche se la formula era eguale: gag 
intelligenti in situazioni realistiche con personaggi un po’ para-
dossali. La collocazione fu penalizzante per gli ascolti, fino alla 
chiusura del programma. Ancora oggi c’è chi ricorda Mirabella 
e Garrani con lo Zingarelli dell’anno. In collaborazione con Rai 
Eri fu pubblicato anche un libro che riportava i giochi linguistici 
della trasmissione e diversi altri sempre ispirati allo Zingarelli.

La televisione/2: esperienze condivise con il pubblico giovane

	 Anche Luciano Rispoli – che per Rai Uno aveva condotto 
l’indimenticabile Parola mia nella quale lo Zingarelli veniva con-
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sultato in diretta – è stato testimonial di Zingarelli/Zanichelli nella 
sua trasmissione domenicale su Telemontecarlo. Agli ascolti non 
eccelsi della rete in generale suppliva la garbatezza della persona 
e la qualità della trasmissione: a Il primo campionato della lingua 
italiana partecipavano, svolgendo temi e rispondendo a domande, 
giovani dai 15 ai 18 anni. In Genius, su Retequattro, con Mike 
Bongiorno, che faceva anche la telepromozione, i più giovani dai 
10 ai 14.
	N ella trasmissione pomeridiana Amici di Canale 5 agli esordi 
erano i ragazzi in studio a parlare dello Zingarelli.

La televisione/3: sempre e solo programmi pertinenti

	 L’incontro con Gerry Scotti è avvenuto nel 1999. Conduceva 
la nuova trasmissione Passaparola nella fascia pre-serale di Ca-
nale 5, in cui quasi ogni gioco richiedeva la consultazione del 
vocabolario di italiano. Sembrava una trasmissione fatta apposta 
per lo Zingarelli, che già i quattro autori della trasmissione 
avevano spontaneamente scelto come dizionario-arbitro. Fu 
tramite gli autori che proposi a Publitalia (la concessionaria 
di pubblicità di Mediaset) di poter mostrare il vocabolario in 
trasmissione. La risposta arrivò subito e fu creato per lo Zin-
garelli uno spazio di 30 secondi che chiamarono «Promoflash». 
Il conduttore, alla fine del gioco delle «Parole impossibili», 
presentava il vocabolario. La formula «Promoflash», inventata 
per Zanichelli, portò molta fortuna a noi (Passaparola faceva 
ascolti intorno ai 5 milioni di telespettatori, con share del 25%, 
e target assai esteso), risultava vincente per la «pertinenza» 
del «prodotto vocabolario» con i temi della trasmissione, e fu 
utile a Publitalia che presentò il Promoflash Zanichelli come 
un «caso esemplare» nella convention annuale e ne fece uno 
spazio fisso. 

In Gerry Scotti e nelle sue trasmissioni (Passaparola e Chi 
vuol esser miliardario prima e milionario poi) la Zanichelli 
ha trovato un comunicatore vivacemente attento alla lingua 
e interessato ai dizionari, e perciò quanto mai convincente. 
Da quella prima esperienza siamo stati al suo fianco tutti gli 
anni, non più solo con lo Zingarelli ma anche con tutti gli altri 
dizionari e l’Enciclopedia, in sinergia con la campagna stampa 
e ogni altra forma di promozione.
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La televisione/4: Zanichelli entra in redazione

	 Ultima in ordine di tempo è la partecipazione alla trasmissione 
condotta da Fabio Fazio su Rai Tre, Chetempochefa. La telepro-
mozione di 90 secondi permette di creare delle vere e proprie 
sit-com intorno a nuove parole, o a nuovi significati di parole già 
esistenti dando alla pubblicità uno stile informativo, in contesti 
credibili in cui l’uso dei vocabolario sia realistico e serva a risol-
vere problemi che possono veramente presentarsi, con un tono 
dinamico e attuale. 

La radio: parola di Zanichelli e di Mirabella

	 Con Michele Mirabella ogni anno ci incontriamo intorno a un 
tavolo con tanti dizionari e creiamo veloci scenette radiofoniche 
a due voci in cui lui è sempre «il professor Mirabella»: mediatica-
mente riconoscibile e autorevole e la sua spalla, di volta in volta, 
la studentessa, il frequentatore di libreria, ma anche il vocabola-
rio stesso, una lettera dell’alfabeto, una voce dello Zingarelli. La 
pubblicità in radio consente far parlare le parole.

Qualche dato per chiarire le dimensioni

	 Le campagne pubblicitarie (stampa, radio, televisione, internet) 
sono quasi esclusivamente dedicate alle opere di consultazione e 
si svolgono in un arco di tempo che va da settembre a dicembre. 

La pubblicità sulla stampa specializzata di libri di varia può 
svolgersi, invece, su un arco di tempo più lungo. Non viene 
fatta pubblicità per i libri scolastici, molto raramente per i testi 
universitari. La preparazione della campagna (intesa come scel-
ta dei mezzi, acquisto degli spazi, studio dei testi per la nuova 
creatività, studio dell’immagine grafica) inizia a fine maggio ma 
finisce solo con l’ultimo annuncio, perché viene monitorata con 
continuità. C’è sempre molta attenzione sia alla risposta delle 
vendite in libreria sia alla presenza della concorrenza, ma anche 
a eventuali fatti di costume o politici o culturali che possano 
richiamare l’attenzione sui contenuti dei dizionari. Si può deci-
dere di cambiare un titolo, o aggiungere un annuncio, o spiegare 
meglio i contenuti di un dizionario. Si tratta di campagne «mai 
chiuse», possibili solo in una struttura non rigida. 
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Dal 2000 la pubblicità non è più affidata a un’agenzia ma 
viene gestita direttamente con consulenza creativa e grafica 
esterne. Consulente per la comunicazione pubblicitaria è dal 
2001 Adelaide Giordanengo, già direttore creativo dell’agenzia 
torinese poi diventata BGSd’Arcy, creatrice del Mosè della pri-
ma campagna del 1983 a cui si chiedeva «Perché non parli?».

Seminari e Servizio Collaborazione Insegnanti (SCIn)

	 Quando Franco Bochicchio8 nel 1999 scelse di dedicarsi 
solo all’impegno universitario, Federico Enriques mi chiese 
di sostituirlo nell’organizzazione degli incontri di autori con 
insegnanti. Si trattava di creare un confronto tra gli autori dei 
libri scolastici e i docenti che li utilizzavano, per permettere agli 
uni di verificare la ricaduta del proprio lavoro – e capitalizzare 
spunti e consigli – e agli altri di colloquiare direttamente con 
gli autori del progetto. È stato il periodo dei tour musicali di 
Mario Papa, culminati con la rappresentazione di The Jungle 
Book, un musical cantato e recitato in inglese da ragazzi delle 
scuole medie alla presenza di 1.200 docenti durante l’annuale 
convegno del British Council tenutosi nel 2003 ad Acireale.

Nel 1990, con il supporto organizzativo del mio ufficio, era 
iniziata la serie di seminari di aggiornamento per insegnanti delle 
scuole superiori, per i quali Franco Bochicchio impostava la parte 
didattica: ne furono realizzati 5 fino al 1996. Trattavano i nuovi 
programmi per l’insegnamento di fisica, matematica, scienze, 
curriculum e contenuti fondamentali, corsi di recupero. Le re-
lazioni scientifiche erano affidate ad autori, scienziati ed esperti 
di didattica. Nel 1994, quando venne introdotto nei curricula 
italiani l’insegnamento integrato della chimica e della fisica tenne 
una relazione sull’esperienza statunitense Uri Haber Schaim9. I 
risultati si sono rivelati utili anche per l’impostazione didattica 
dei nuovi libri. L’esperienza è ripresa nel 2006 con un seminario 
a tema: Come sta cambiando la biosfera? Rischio, mutamenti del 
clima, chimica ambientale e conservazione biologica. Erano presen-
ti 180 docenti delle scuole superiori di scienze naturali, biologia 
e chimica. Il 2008 è stato l’anno delle lingue straniere.

8 Cfr. scheda al par. 13.13.
9 Cfr. scheda I projects al par. 10.8.
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«Zanichelli Scuola» e dintorni

Negli anni Trenta Zanichelli aveva iniziato una pubblicazio-
ne aziendale, «Laboravi fidenter», destinata prevalentemente ai 
dipendenti, agli autori e ad altri collaboratori. Non mancavano 
articoli di interesse generale, ma prevalevano cerimonie, onori-
ficenze (e necrologie). La pubblicazione, interrotta dopo pochi 
numeri, fu ripresa negli anni Cinquanta con la «Nuova serie». 
Nel 1961 grande cambiamento: il «Laboravi fidenter» divenne 
«Zanichelli Scuola» e la sua redazione fu affidata a Gianni Sofri. 
Prevalevano articoli di interesse generale sui programmi della 
casa editrice.

C’era allora, nel settore, una pubblicazione di riferimento, 
il «Notiziario Einaudi», molto utilizzato anche dai giornalisti-
recensori, seguito personalmente da Italo Calvino*. Dopo Sofri, 
dalla fine degli anni Sessanta la rivista fu seguita prima da 
Federico Enriques e, nella prima metà degli anni Settanta, da 
Franco Bochicchio.

I numeri all’anno oscillavano fra i tre e i quattro. Erano di 
due tipi: numeri meramente descrittivi di novità editoriali, pensati 
anche per i giornalisti, e numeri monografici (i Quaderni), che 
illustravano temi omogenei da più punti di vista**. Le recensioni-
presentazioni dei libri erano in genere assai brevi.

La rivista perse man mano importanza e cessò le pubblica-
zioni nel 1974. Per i giornalisti erano più efficaci i comunicati 
stampa, titolo per titolo; le pubblicazioni non scolastiche, che più 
si giovavano – nonostante il titolo della rivista – dello «Zanichelli 
Scuola», diminuirono di numero e peso. Soprattutto si sviluppò, 
all’interno della casa editrice, una sorta di teorema negativo nei 
confronti della rivista, articolato su queste proposizioni:

– lo sviluppo della casa editrice passa attraverso l’aumento 
del numero delle pubblicazioni scolastiche;

– è sempre difficile trovare nuovi autori scolastici;
– se un collaboratore ha doti e preparazione, meglio impe-

gnarlo su libri di testo che nella pubblicazione della rivista.
(In sostanza, parafrasando una regola economica, si impose 

il principio «il mercato buono attira la moneta buona».) 
 

* Cfr. C. Segre, Italo Calvino e il «Notiziario Einaudi», in Calvino 
e l’editoria, cit., pp. 21-34.

** Furono pubblicati cinque quaderni: L’insegnamento della biologia 
(ottobre 1968); L’insegnamento della storia (maggio 1969); Problemi 
della scuola secondaria per tutti (marzo 1970); Il grande Zingarelli 
(settembre 1970); L’insegnamento della geografia (aprile 1974).
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* V. par. 11.8.

«Zanichelli Scuola» e dintorni. (2)

Le informazioni rivolte all’interno della casa editrice sono 
contenute, a partire dagli anni Ottanta, in un notiziario curato 
oggi da Isabella Pizzato. Si occupa delle novità soprattutto isti-
tuzionali del mondo della scuola (specialmente là dove possono 
influenzare il lavoro dei funzionari), di libri Zanichelli, di ricono-
scimenti ad autori o collaboratori, di recensioni. Il destinatario è 
il funzionario Zanichelli, che ha pochissimo tempo per leggere: il 
taglio delle notizie è dunque tipo tabloid. Le discussioni interne, 
gli scambi di informazioni sono oggi veicolati attraverso gruppi 
di discussione contenuti nella rete intranet. Informazioni per 
l’esterno si trovano sul sito della casa editrice* mentre alcune 
scelte di politica editoriale sono descritte nelle pagine iniziali 
dei cataloghi scolastici.
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1.4	 Dalle schede alla rete:
	 editoria giuridica elettronica

Testimonianza di Vittorio Ornelli 

	 Ho dedicato gran parte del mio lavoro informatico-editoriale 
al «Repertorio del Foro Italiano». Per vero la prima applica-
zione informatica fu rivolta alla raccolta di giurisprudenza di 
Caianiello e altri1, ma era una sorta di prova generale. Ben 
presto ci dedicammo al Repertorio e si può dire che la sua 
storia vada di pari passo con la storia dell’informatica.

1974: il primo approccio riguarda gli indici. Venivano perforate 
delle schede, una per ogni riferimento a una massima. Le sche-
de erano controllate, ordinate e stampate con una stampante 
a rullo (con caratteri simili a quelli di macchina da scrivere). 
L’indice così prodotto veniva impaginato a mano, fotografato 
e stampato. L’effetto visivo era molto brutto, ma si risparmiava 
circa un mese sui tempi di uscita.

1979: uscita del Repertorio 1978. È il primo realizzato com-
pletamente in modo informatico. Anche per abbattere i costi 
iniziali del progetto, si pubblicarono contemporaneamente sia 
il «Repertorio del Foro Italiano» sia quello, per certi aspetti 
simile, della «Giurisprudenza italiana», una pubblicazione 
della Utet che raccoglieva in ordine diverso un materiale per il 
90% comune al nostro Repertorio. La battitura delle massime 
veniva fatta su banda di carta e il richiamo per determinare la 
sequenza di uscita e i riferimenti a sommari era effettuato a 
chiusura dalla redazione del Foro attraverso schede perforate 
da noi fornite. Per determinare questa sequenza furono neces-
sarie circa 120.000 schede perforate (40.000 per il richiamo 
alle massime e 80.000 per i richiami a sommario). Tutta la 
procedura era stata analizzata e programmata all’interno della 

1 Cfr. par. 19.10 e la precedente testimonianza di Bernardi, par. 1
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Zanichelli, con l’apporto di un programmatore esterno. Il solo 
programma di giustificazione proveniva dal «Corriere della 
Sera». Si può dire che il Repertorio 1978 sia stato, in ambito 
nazionale, uno dei primi prodotti complessi risolti completa-
mente in modo informatico.

Si è andati avanti più o meno nello stesso modo ma con 
continui miglioramenti in relazione soprattutto ai nuovi sup-
porti hardware che di volta in volta venivano proposti dal 
mercato.

Dopo alcuni tentativi non soddisfacenti risolvemmo il 
problema dell’impaginazione su due colonne acquistando una 
fotocompositrice laser abbastanza costosa, utilizzata per pochi 
giorni all’anno, soltanto per la preparazione dei Repertori 
(Foro Italiano e Utet). Fu una scelta obbligata, anche se in 
contrasto con la politica aziendale che prevedeva rigorosamente 
l’affidamento all’esterno delle lavorazioni tipografiche. La pro-
grammazione, fatta all’interno dell’azienda, dell’impaginazione, 
ci consentiva di dare allo stampatore la pellicola già pronta: è 
stato sicuramente il mio lavoro più difficile e interessante.

1984: l’avvento dei pc. È stato il salto di qualità più eclatante. 
Ci consentì di eliminare la banda di carta per l’input iniziale, 
le schede per il richiamo delle massime e semplificò molto la 
correzione dei testi e delle anagrafi, correzioni che dopo pochi 
anni iniziarono ad essere eseguite direttamente dalla redazione 
del Foro. Detto così sembra tutto abbastanza semplice, ma ogni 
uscita del volume fu, nei primi dieci anni, un’avventura: i tempi 
a disposizione erano strettissimi e vi era sempre il timore che 
il lavoro preparato durante un intero anno presentasse poi dei 
buchi non risolvibili in poco tempo2. Tanto per fare un esem-
pio su tutti, un anno «perdemmo» (cioè non uscì in stampa) 
il sommario – se non ricordo male – della voce «edilizia». Ce 
ne accorgemmo a Repertorio già venduto: preparammo un 

2 Ricorda Federico Enriques: Questa osservazione di Vittorio Ornelli 
è vera e profonda. Ci eravamo tutti illusi che, dopo la prima volta, le cose 
sarebbero state semplici, quasi fluide. Non fu così. Per spiegare tutto ciò a 
Carlo Scialoja – che non se ne capacitava – ricorsi a questo esempio: crede-
vamo di avere costruito un’autostrada, su cui dopo il viaggio inaugurale è 
facile passare. Invece era come se avessimo compiuto un’ascensione di sesto 
grado: anche le ripetizioni sono impegnative, e possono essere proibitive in 
caso di maltempo.
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quartino con il sommario recuperato e lo spedimmo a tutti 
gli acquirenti. 	

Questi continui cambiamenti non si riflettevano sul pro-
dotto finale, escluso qualche piccolo miglioramento sugli indici 
o dal punto di vista tipografico, ma servivano a facilitare la 
realizzazione del prodotto, ad anticiparne l’uscita o, meglio, a 
continuare a uscire nei tempi degli anni precedenti assorbendo 
i ritardi della redazione.

1989: il cd-rom. La svolta per l’utente fu il cd-rom realizzato 
per il Repertorio 1988 (anzi, per i Repertori, Foro e Utet, usciti 
nel 19893). Per il Centro fu un lavoro abbastanza semplice, 
perché il database era ben organizzato. La difficoltà consisteva 
nel creare un prodotto bello graficamente e di facile utilizzo 
da parte dell’utente. La parte informatica fu seguita, nei primi 
anni, da Egidio Pentiraro e dalla ditta torinese Editel. Il primo 
manuale d’uso (pressoché identico per il nostro cd-rom e per 
quello della Utet) fu scritto quasi interamente da Federico 
Enriques. Dopo alcuni anni la parte informatica passò ai col-
laboratori di Trento Roberto Cagol e Marco Brazzali, che già 
lavoravano per i dizionari4.

1994: nuovi cd-rom. Viene pubblicata su cd-rom anche la rivista 
«Il Foro Italiano»5, con un programma di ricerca analogo a 
quello del Repertorio.

2002: l’editoria giuridica su dvd. Esce un dvd che comprende 
tutti i prodotti giuridici fino ad allora pubblicati con cd-rom 
separati (riviste Foro e Massimario, sentenze di Cassazione e 

3 Lo stesso anno, oltre ai Repertori Zanichelli e Utet, uscì in cd-rom an-
che il Repertorio di Giuffrè, che aveva caratteristiche tecniche leggermente 
diverse: nei Repertori Zanichelli e Utet, all’interno delle voci (diverse nelle 
due opere), le massime erano ordinate con una logica «umana», costante negli 
anni. In quello di Giuffrè le voci erano articolate in sottovoci, all’interno delle 
quali l’ordine era cronologico: si capisce come Giuffrè, per informatizzare 
l’opera, avesse dovuto risolvere problemi meno complessi.

4 Cfr. par. 17.9
5 Oltre all’ultima annata il cd-rom della rivista «Il Foro Italiano» conteneva 

gli arretrati a partire dal 1987, anno in cui la rivista cartacea era passata 
da una composizione in piombo alla fotocomposizione, con conseguente 
conservazione digitale dei dati.



508      appendice 1, testimonianze (Vittorio Ornelli)

codici e leggi più importanti) con interessanti agganci fra di 
loro. 

2004: internet. Sono passati circa trent’anni: tutto il corpus di 
documentazione giuridica Foro-Zanichelli (rivista del Foro 
Italiano e Repertorio, oltre ad altri materiali come le sentenze 
complete della Cassazione civile) è ora disponibile anche in 
rete, con aggiornamento mensile.
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1.5 	Il magazzino nell’epoca post Giovannella

Testimonianza di Paolo Tignone

	 Giuseppe Giovannella smise di seguire direttamente il 
magazzino nel 1972. Per alcuni anni ne fu responsabile Ro-
berto Biancardi e, dal 1986 al 1998, Mauro Vivarelli. Io sono 
subentrato nel 1999, quando Vivarelli andò in pensione.

Gli anni di Biancardi e di Vivarelli furono caratterizzati da 
un incremento delle quantità spedite, sino alla fine degli anni 
Ottanta. L’organizzazione e la struttura del magazzino rimase-
ro a grandi linee le medesime dai primi anni Settanta in poi, 
perché valide erano state le scelte iniziali, dalla gestione delle 
scorte con magazzino automatico, al rifornimento dell’area di 
raccolta ordini, alla scelta di applicare diverse metodologie di 
preparazione per gli ordini grandi, medi e piccoli. Per i primi 
(grandi ordini) il principio del pick and pack, cioè raccolta e 
imballo in parallelo; la preparazione batch per quelli piccoli, 
cioè la raccolta in un’unica soluzione di una gran quantità di 
ordini e la loro successiva preparazione e confezionamento 
in un’area ristretta, procedimento che consentiva di elimina-
re inutili giri di raccolta in magazzino1. La meccanizzazione 
era soprattutto rivolta ai mezzi di movimentazione interna: si 
passò infatti dall’uso dei transpallet manuali ai primi modelli 
elettrici con elevazione, con grandi vantaggi sia di tempistica 
per l’azienda sia di minor fatica per il personale. 

Accanto all’evoluzione delle quantità è importante sot-
tolineare il cambiamento lento della struttura del catalogo e 
la progressiva crescita del numero dei titoli vivi, con vendite 
minori a titolo: ciò causò la progressiva diminuzione del 
pre-inscatolato, ossia della possibilità di fornire molti titoli a 
quantitativi minimi prestabiliti tali da generare la movimen-

1 Cfr. la precedente testimonianza di Giovannella, par. 4, testo e nota 6.
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tazione di colli preconfezionati contenenti un solo titolo in 
una quantità prestabilita; fece inoltre aumentare il numero di 
righe di fattura, diminuendo però le copie medie per ogni riga. 
Questo fenomeno lento e inesorabile ebbe una prima punta 
nella campagna distributiva del 2000, caratterizzata dal gran-
de frazionamento delle novità nei moduli. Le cose andarono 
peggio l’anno successivo.

Fu proprio la disastrosa campagna distributiva del 2001 
(cfr. la scheda seguente) a mettere in evidenza la necessità di 
una riorganizzazione del magazzino, dal momento che il sem-
plice incremento della forza lavoro stagionale non era più in 
grado di supportare il forte incremento di copie distribuite2. 
La soluzione fu cercata attraverso azioni in ambito logistico, 
commerciale e produttivo. L’intervento di riorganizzazione 
logistica partì dalla constatazione che il rifornimento dalle 
scorte all’area picking era gestito secondo una logica «illogica» 
e perciò gli operatori perdevano molto tempo nel cercare i 
titoli mancanti: non si poteva cioè fare più leva su parametri 
di tempistica e di quantità nel momento della raccolta degli 
ordini ma era indispensabile fluidificare il lavoro degli operatori 

Tappe della crescita strutturale del magazzino di Quarto

1968 primo capannone – carta

1970 secondo capannone

1972 primo silos

1977 ampliamento primo silos

1978 ampliamento – raddoppio area espositiva

1982 capannone est separato per la carta

1988 acquisto terreno contiguo ex Degli Esposti

1991-1992 secondo silos

2 La stagionalità dipende da vari fattori: sia dalla concentrazione o 
meno dell’acquisto dei libri scolastici, sia dal diverso e variante peso di 
settori non scolastici del catalogo Zanichelli. In particolare si ricordi che, 
nell’arco di questi anni, con l’adozione nelle università dei quadrimestri 
o soluzioni analoghe, le punte di vendita dell’universitario sono non più 
limitate a un picco autunnale, ma sono due (autunno e primi mesi dell’an-
no). Inoltre, per il cambiamento dei calendari accademici, soprattutto delle 
facoltà tecnico-scientifiche, una parte di vendite universitarie è anticipata 
da novembre a ottobre. 
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Il nostro settembre 2001

Ricorda Federico Enriques: Nella vita di una casa editrice – 
come di ogni azienda – ci sono alcuni eventi drammatici. Meno nu-
merose sono le crisi di sistema, che abbracciano vari settori aziendali. 
Fra queste c’è, senza dubbio, la crisi distributiva del 2001, di cui 
tratta Paolo Tignone nella sua testimonianza. Quando una campagna 
distributiva va bene, vi sono pochi segnali positivi: la buona notizia 
sta proprio nella mancanza di rilievi, proteste; insomma, un silenzio 
d’oro. Le statistiche di distribuzione dei primi mesi del 2001 furono 
una condanna anticipata e senza appello: fra maggio e luglio il calo 
di spedizioni fu del 7% circa, senza che le adozioni minimamente 
giustificassero questa riduzione. Data la capacità distributiva di ago-
sto e settembre, il ritardo di spedizione era già scritto nei numeri. Le 
nostre torri gemelle erano già cadute prima dell’undici settembre. 
(Non a caso in ottobre, quindi a scuole aperte, le spedizioni 2001 
aumentarono da 560.000 a 734.000.) Le lagnanze di docenti, ge-
nitori, librai erano quotidiane e intense. Anche i direttori di filiale 
all’inizio protestarono: finché, rassegnati, non protestarono nem-
meno più. Questo silenzio fu peggiore di un coro di lamentele: come 
ai tempi della disfatta di Caporetto, quando, dopo giorni di furiosi 
cannoneggiamenti, fu il silenzio del fronte ad avvertire le retrovie 
che la battaglia era finita, e non c’era più resistenza.

C’era da organizzare il nostro Piave. Paolo Tignone spiega nei 
dettagli che cosa si decise, sia per il magazzino che per altri settori. 
Dal suo racconto emerge chiaramente che la crisi aveva interessato il 
modello distributivo nel suo complesso, dalla proliferazione dei titoli 
in catalogo ai tempi delle ristampe e dell’acquisizione degli ordini, 
per arrivare alla funzionalità del magazzino.

Innanzitutto si fecero meno suddivisioni in volumetti (cosiddetti 
moduli) dei libri-base. Le entrate delle ristampe furono non soltanto 
anticipate, come ricorda Tignone, ma anche razionalizzate (cfr. par. 
12.8). Il contributo decisivo alla risoluzione della crisi arrivò peraltro 
da una politica, svolta efficacemente dalla direzione commerciale, 
rivolta ad acquisire con anticipo gli ordini: le copie spedite in mag-
gio, giugno e luglio del 2002 aumentarono di oltre il 30% rispetto 
al 2001. Come sempre, peraltro, il filo per tessere la tela fu fornito 
dalla capacità di analisi e soluzione degli informatici. Il milione e 
mezzo di copie spedite in luglio 2002 dimostrò l’accresciuta capacità 
di spedizione di Granarolo. Le spedizioni in ottobre 2002 si dimez-
zarono: non c’erano quasi arretrati. 

I dati forniti potrebbero dare la sensazione di una serie colle-
gata di problemi puramente tecnici, da risolversi solo con strumenti 
tecnici. Non fu così, anche se ovviamente la bussola che ispirò le 
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per evitare appunto la richiesta dei titoli mancanti e la loro 
ricerca al di fuori della loro posizione di magazzino.

Dunque l’intervento si incentrò su alcuni punti:
1. Creare un parametro definito NCE (numero copie 

equivalenti) che misura il peso specifico di ogni ordine da 
raccogliere in base non alla sua semplice grandezza ma in base 
a un equilibrio tra tre componenti: a) numero righe di ordine; 
b) numero copie da prelevare; c) tipologia di confezionamento 
(pallet interi, a piani, contenitori pallettizzati, scatole)3.

3 L’elaborazione di questo indice, che doveva essere largamente condiviso 
fra responsabili della distribuzione e responsabile del magazzino, fu assai 
laboriosa: si basava su un’attenta analisi dei tempi di lavorazione. L’indice 
tende a misurare l’effettiva quantità di lavoro del magazzino (fase spedizione: 
non è considerato lo stoccaggio, né il rifornimento dei posti esposizione). 
Per capire la delicatezza del problema – e la necessità di risolverlo – basti 
pensare che per spedire una copia per posta o un pallet – che può con-
tenere 400 copie – per corriere ci vuole circa lo stesso tempo: quindi la 

Il nostro settembre 2001. (2)

soluzioni fu – secondo una costante nell’evoluzione del magazzino 
(e dell’azienda in genere) – lo sforzo di aumentare la produttività 
attraverso investimenti in tecnologie (nuovi strumenti materiali e 
soluzioni di processo). Innanzitutto bisognava evitare di scegliere 
le vie più facili (aumentare il personale, progettare un allargamento 
delle strutture). Andava anche evitata la tentazione inquisitoria, la 
ricerca del colpevole o dei colpevoli; era invece necessario coinvolgere 
tutti gli interessati, dando fiducia a Paolo Tignone, che aveva da 
poco sostituito Mauro Vivarelli e si trovava quindi in una posizione 
aziendale necessariamente delicata. Al solito la débâcle era stata 
di squadra, e il rimedio non poteva derivare che dalla squadra. Ma, 
ricordo, si fecero poche riunioni generali e molte riunioni a due o tre, 
assai più produttive, specie perché in queste microriunioni si discute-
va dei problemi dei partecipanti, senza indulgere a trattare i compiti 
degli assenti (la cosa è meno ovvia di quel che sembra).

Forse la maggior parte delle difficoltà si sarebbe risolta da 
sé (i librai, scottati dai ritardi del 2001, avrebbero comunque 
anticipato gli ordini nel 2002); certo la soluzione venne in egual 
misura dall’impegno di tutti gli interessati. Personalmente ebbi la 
sensazione di avere aiutato la carrozza a scollinare: forse sono stato 
come la mosca della favola, che però era fiera del proprio operato 
(e non leggeva La Fontaine).
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2.	Dare un ordine logico e intoccabile alla sequenza di 
preparazione degli ordini secondo il parametro dell’NCE.

3.	Simulare la raccolta per determinare quei titoli che 
andavano per primi in rottura di stock, cioè che sarebbero 
risultati mancanti in area picking e quindi da rifornire dalle 
scorte.

4. Compilare di conseguenza una lista obbligata di rifor-
nimenti dalle scorte all’area picking, da eseguire in sequenza 
cronologica.

5.	Modificare l’orario degli operatori addetti al riforni-
mento, anticipandone l’azione in modo da poter effettuare un 
discreto numero di rifornimenti prima dell’inizio della raccolta 
ordini.

6. Infine creare la lista dei rifornimenti in formato elettro-
nico in modo da comandare in automatico l’impianto prima 
ancora che arrivassero gli operatori dei rifornimenti.

A questi interventi ne seguirono molti altri di carattere 
organizzativo e tra questi citerei:

– 	nuove procedure postali per eliminare l’affrancatura dei 
singoli colli (si era già fatto qualcosa in questo senso nel 2000);

– 	spedizione anticipata delle etichette prezzo alle filiali al 
fine di accelerare il cambio prezzi per consentire una partenza 
fluida da inizio gennaio (2002);

– 	fatturazioni quotidiane (e non più ogni due giorni) ed 
elaborazione di un calendario perenne a valenza annuale mo-
dulato sulla ciclicità del lavoro (campagna di propaganda e 
distributiva, 2003: in precedenza un calendario c’era, ma era 
deciso di mese in mese);

– 	conoscenza capillare delle possibilità di scarico dei 
principali clienti ai fini di incrementare il confezionamento 
in modalità pallettizzata (2003);

– 	velocizzazione nella preparazione dei saggi (2004);
–  	anticipo a novembre del cambio prezzi delle scorte (2004);
– 	creazione di spazio per scorte in piano dei titoli a grande 

tiratura (2004);

differenza di tempo per la spedizione di una copia può variare di un fattore 
400. Non solo non è detto che le tipologie di spedizione siano costanti nel 
tempo, ma – soprattutto – la tipologia di spedizione non può essere un dato 
integralmente assorbito, fatalisticamente, dall’esterno: entro certi limiti le 
tipologie di spedizione possono essere pilotate.
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– 	ristrutturazione del reparto delle rese, al fine di indivi-
duare velocemente le copie giacenti dei titoli già controllati ma 
non ancora rimessi in area picking e di aggiornarne il prezzo 
rapidamente (2005).

	O vviamente altrettanto importanti furono i provvedimenti 
degli altri uffici coinvolti, che ebbero una grande ricaduta 
positiva sulla fluidità del servizio di distribuzione:

– 	da parte della direzione commerciale, l’anticipo a maggio 
della raccolta degli ordini dai clienti più importanti, in modo 
da anticipare un 10% di copie distribuite;

– 	da parte della direzione generale e dell’ufficio produzione 
l’anticipo delle tirature;

– 	da parte del Centro l’attuazione puntuale delle richieste 
informatiche che avrebbero avuto ricadute sulla riorganizza-
zione logistica.

	 Di pari passo procedevano gli ammodernamenti tecnologici 
agli impianti e ai fabbricati:

1)	rimessa in funzione del vecchio silos per le scorte a 
bassissima movimentazione e per l’archivio (2000);

2)	riordino del magazzino carta, del magazzino delle copie 
in folio e dei bollini SIAE (2000);

3)	aggiornamento hardware e software del nuovo silos 
(2001);

4)	nuova linea per il cambio prezzi automatizzato delle 
scorte in pallet (2001);

5)	nuova numerazione dei posti magazzino in area picking 
e creazione di un’area specifica per la preparazione dei lanci/
treni novità (2002);

6)	aggiornamento della linea per la pesatura e la segnacol-
latura delle spedizioni per corriere (2003);

7)	rifacimento impianto di condizionamento (2004);
8)	razionalizzazione delle tipologie di scatole utilizzate per 

le spedizioni (2005).

	 Per l’immediato futuro sono previsti i seguenti interventi:
– 	esposizione dinamica, cioè allocare i libri con movimen-

tazione incostante nel tempo nella tipologia di posto (pallet o 
scaffale) più adatta in quel momento;

– 	nuova numerazione non più alfanumerica, per eliminare 
gli errori per scambio di corsia.


