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Prefazione

Ho lavorato alla casa editrice Zanichelli dal 1960 al 2006.

Non mi & mai piaciuto definirmi «editore», soprattutto perché
non mi era chiaro che cosa fosse, o facesse, un editore. I’ho capito
dopo piat di quarant’anni di lavoro.

E I'ho capito, come spesso succede, guardando le cose dal di fuori,
non dal di dentro.

Con un gruppo di amici mi sono impegnato, quasi dieci anni fa,
nell’attivitd politica cittadina per il ritorno della sinistra al governo
locale.

Dopo la vittoria elettorale un signore molto pizt anziano di me,
che non conoscevo, guardando nella mia direzione sorrise e disse
«Anche merito suox». Mivoltai per vedere in faccia la persona a cui si
rivolgeva, evidentemente alle mie spalle. Non ¢’era nessuno. Pensai
auno scherzo dell’etd (sua).

Qualche giorno dopo mi fece lo stesso discorso una persona co-
nosciuta, che io stimavo molto, aliena per carattere dalla piaggeria
e certamente lucidissima. Ci pensai sopra: mi sembrava di non aver
fatto quasi nulla, salvo convincere altri, molti altri, a «fare» delle
cose.

Fuun’illuminazione. Capii che quello era stato il mio «lavoro»
(senza virgolette, forse), per pin di quarant’anni: non fare diretta-
mente, ma convincere altria fare.

Questo é il compito, forse il lavoro, dell editore. E nel preparare
questo libro mi sono attenuto alla stessa regola: ho chiesto la colla-
borazione a molte persone della — o vicine alla — casa editrice. Loro
e gran parte del lavoro effettivo, mio lo stimolo.

Queste pagine sono una testimonianza di vita aziendale, con
Pavvertenza che éil testimone che fa anche le domande. Ho avuto ben
presente, peraltro, il confine invalicabile fra reticenza e menzogna.

Ladedicaeiltitolo. E alla fine di un libro che di solito si fanno
le dediche e, pizi raramente, si sceglie il titolo: scrivendo questo libro



XVIII  PREFAZIONE

mi sono reso conto di quanto devo a mio padre, che ci ha lasciati nel
1990, tanti anni fa, e ad Umberto Tasca, che se n’é andato pochi
giorni or sono.

Dal primo (cosi come da Delfino Insolera) ho imparato molto
soprattutto all’inizio della mia storia professionale; dal secondo
alla fine: é stato Umberto che mi ha fatto capire, col suo esempio,
che bisogna lasciare la guida di un’istituzione non in funzione di sé
stessi, ma degli altri, che succedono, e dell’istituzione.

Fino a qualche settimana fa avevo in mente un titolo diverso:
Vialrnerio 34/28.

Evocava un luogo, la sede della casa editrice, e la sua evoluzione:
il primo edificio al civico 34 e la pist moderna espansione al 28. Ri-
calcava il titolo di un libro di memorie di mio padre, Via D’ Azeglio
57: ma c’era voluta una osservazione di Ugo Berti, editor di questo
libro, per farmelo capire.

In qualche maniera metteva in gioco anche un altro episodio di
questa storia: Irnerio é anche un personaggio di Se una notte d’in-
verno un viaggiatore..., 7/ romanzo che Italo Calvino scrisse poco
dopo l'antologia Lalettura, pubblicata dalla Zanichelli. Forse é un
caso, ma Irnerio non leggeva mai i libri: li trasformava in oggetti (ma
oggetti che erano opere d arte).

Ho discusso fino alla fine queste pagine con Umberto Tasca;
la malattia gli ha impedito di scrivere il capitolo sulla grafica. Ha
seguito questo libro anche come redattore, riservandogli, né pizi né
meno, 'intelligenza, la cura e l'attenzione che dedicava agli altri
libri che ha seguito: non avrei potuto chiedergli di pini. Umberto mi
ha dato anche molti consigli per le fotografie, mostrandomi tra le
altre quella di copertina.

Negli stessi giorni due decreti del governo (se ne parla al par. 6.4)
hanno scosso il mondo dell’ editoria scolastica rischiando di alterarne,
finoal crollo, gli equilibri. Tutto quanto fatto in cinquant’ anni (oltre
ai precedenti) potrebbe essere travolto da un soffio esterno, come un
castello fatto con le carte da gioco.

Titolo e immagine mi sono sembrati una buona rappresentazione
dellarealta.

Ho cosi seguito un insegnamento di Umberto, che spesso ho
avuto difficoltd a capire: che talvolta ¢ il testo che deve piegarsi a
una buona illustrazione. La repubblica det libri di testo ha poche
gerarchie, e non certo quella fra parola e immagine.

Bologna, ottobre 2008



Introduzione

La casa editrice Zanichelli compie 150 anni nel 2009.

Il centenario, nel 1959, fu celebrato anche con un catalogo
storico, che abbracciava circa 7.000 titoli ed era preceduto da
una prefazione di due pagine.

Per i 150 anni si pubblichera — solo on-line — un catalogo
storico'. Anche per i 12.000 titoli degli ultimi cinquant’anni
ci vuole una prefazione.

Questa ¢ la funzione principale di questo libro (anche se
ho sbagliato le misure).

Questo ¢ lo scopo principale per cui ’ho scritto, anche se
forse le motivazioni sono anche altre.

In fondo, a una certa eta si vuole fare una delle tante cose
che si sono sognate da giovani: piu facile raccontare storie
che scalare montagne, lanciarsi nel vuoto con il paracadute,
esplorare abissi terrestri o marini, spegnere incendi.

«La storia di un editore & la storia delle sue edizioni»
diceva Ezio Della Monica proprio nella prefazione del primo
volume del catalogo ragionato Le edizioni Zanichelli 1859-1959,
citando un maestro dell’editoria.

Qui, molto piu che di libri si parla di persone, di modi di
procedere, di modi di lavorare, di tecniche produttive.

Nel titolo «casa editrice» non c¢’¢, e non solo per brevita.
Questa non ¢ la storia consueta di un editore?. Molti non tro-
veranno quello che cercavano. Quasi tutti troveranno qualcosa
di inaspettato; non ¢ un pregio (né un difetto, speriamo): ¢
una caratteristica.

1'V. scheda alle pagine seguenti.

2 In una prospettiva analoga si pone il volume pubblicato dall’editore
Wiley in occasione del bicentenario della casa editrice (R.E. Wright, T.C.
Jacobson, G.D. Smith, Knowledge for Generations: Wiley and the Global
Publishing Industry, 1807-2007, Hoboken NJ, Wiley, 2008).



XX INTRODUZIONE

E una storia che contiene cose che nelle buone storie non
devono esserci: ricordi non verificati, divagazioni ai limiti del
moralismo, perfino pretese di ammaestramento. Qualcuno,
leggendolo, mi ha detto che sembra talvolta un libro di testo:
I’ho considerato a un tempo una verita e un complimento
eccessivo; non libro di testo ma semmai come certi manuali
Hoepli di cent’anni fa: descrizione di ricette per professione
in via di estinzione.

E una storia che si interessa, pit che a quanto vedono
gli spettatori sul palcoscenico, a quello che avviene dietro
le quinte. Per incompetenza di chi scrive e per ragioni di
spazio si parla invece troppo poco di cid che ¢ avvenuto
«attorno»: la scolarizzazione di massa, il cambiamento dei
rapporti di lavoro, I'evoluzione della distribuzione dei red-
diti, ’evoluzione della citta, degli stili di vita, gli andamenti
demografici e i flussi migratori, le rivoluzioni tecnologiche,
soprattutto nelle comunicazioni e nel lavoro di ufficio: di
tutto cio vi sara solo qualche riflesso (talvolta pallido, talvolta
abbagliante) in una narrazione ancorata a una casa editrice
determinata e concreta, la Zanichelli’>. Le fonti sono indicate
in una piccola scheda che sta alla fine di questa introduzione.
Il libro ¢ diviso in quattro parti e un’appendice. I primi sei
capitoli hanno un andamento storico e sono focalizzati sull’edi-
toria scolastica in senso stretto, che ha sempre rappresentato,
nell’arco di questi anni, pit dei due terzi dell’attivita della
Zanichelli. T capitoli 7-16 hanno un andamento tematico, e
seguono le varie fasi di lavorazione e commercializzazione di
un libro (non manca, al capitolo 10, uno schizzo dei principali
testi scolastici). I capitoli 17-20 approfondiscono i settori di-
versi dallo scolastico. I capitoli 21-25 trattano temi trasversali.
I capitoli successivi a quelli storici pit che illustrare il loro
argomento passo per passo si soffermano sulle differenze fra
«leri» e «oggi»: danno conto degli effetti dei cambiamenti,
senza seguirne nei dettagli il processo. All'interno di ciascun
capitolo, oltre a schede di approfondimento vi sono testimo-
nianze dirette, personali, scritte in carattere corsivo. Altre

> Un ampio riferimento alle trasformazioni del mondo circostante ca-
ratterizza invece le pagine di Casa editrice D’Anna. Persone, storie, luoghi
in ottant’ anni d’'editoria, Firenze, D’Anna, 2006 (cfr. in particolare pp. 54
e ss.).
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testimonianze piu corpose sono raggruppate in appendice,
insieme ad alcuni approfondimenti specifici. La struttura del
libro e le testimonianze che trattano gli stessi argomenti da
diversi punti di vista hanno comportato numerose ripetizioni:
anche questo ¢ un modo per dare conto della realta di una
casa editrice, dove la ripetitivita non manca (penso sia cosi in
ogni azienda, per tacere di altre istituzioni).

Una storia non puo rispettare, quasi per definizione, I'unita
di tempo. Qui sono rispettate sia I'unita di luogo sia 'unita
di argomento. Libri (quasi solo libri) dall’inizio alla fine,
prevalentemente per la scuola, gestione familiare (della stessa
famiglia), costanza di fondamenti culturali, stelle fisse e non
meteore nei ruoli dirigenziali.

Conti in ordine, con piccole oscillazioni nelle componenti
principali (ricavi, costi industriali e costi pre-stampa, spese
generali, margini). La struttura sostanzialmente stabile delle
componenti del bilancio ha fatto si che, in prima approssimazio-
ne, i risultati economici abbiano seguito 'andamento dei ricavi,
cio¢ del fatturato. Da questo punto di vista il mezzo secolo ¢&
stato caratterizzato da quattro decadi di buono sviluppo e da
un decennio (gli anni Novanta del secolo scorso) di pausa.

Se si mettono in relazione le cifre del fatturato con Ievo-
luzione della popolazione scolastica*, il quadro appare un po’
pit complesso.

Ma non voglio anticipare la fine della storia.

Fondamentalmente Zanichelli ha cercato in questi anni di
fare libri per la scuola buoni e vendibili (anzi: venduti). Non
si ¢ mai pensato che tutti i libri non vendibili fossero cattivi,
né che soltanto i libri buoni fossero vendibili. Libri buoni e
libri vendibili sono_due insiemi diversi: si & sempre cercata la
loro intersezione. E cambiato pero il metro per misurare la
bonta e la vendibilita.

Questo libro abbraccia cinquant’anni che, forse, fra molti
anni, saranno giudicati fra i migliori della storia d’Italia. In tal
senso depongono la maggior parte dei fenomeni misurabili o

4 Sulla storia della scuola cfr. il testo di Nicola D’Amico, Storia e storie
della scuola italiana dalle origini ai nostri giorni, in pubblicazione presso
Zanichelli. Sull’evoluzione della popolazione scolastica cfr. anche A. Scotto di
Luzio, La scuola degli italiani, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 338 (interessanti
soprattutto i dati dell’evoluzione della popolazione scolastica femminile).



XXII  INTRODUZIONE

incontrovertibili: 'assenza di guerre, la lunghezza della vita,
la bassa mortalita infantile, I'occupazione, la scolarizzazione,
il reddito, la stabilita della moneta (specie dopo I'ingresso in
Europa), la durata del tempo libero, I'attenzione ai diversa-
mente abili, perfino la crescita della statura.

Forse, invece, questi anni saranno ricordati come quelli
in cui vi ¢ stata si un’elevata qualita della vita, ma a spese
delle generazioni future, dirette (debito pubblico) o indirette
(devastazioni ambientali): una famiglia che dilapida il proprio
patrimonio, mentre lo sta facendo, vive bene.

(Per vero i critici piu severi dell’ultimo cinquantennio
sottolineano per lo piu altri elementi, importanti ma meno
misurabili: la felicita, 'ansia, la paura, I'insicurezza, I’autostima,
I'ignoranza, la volgarita, la qualita della politica.)

Questo giudizio sulla societa potrebbe essere esteso alla
scuola.

Anche la scuola ha dalla sua i dati misurabili (numero di
alfabetizzati, diplomati, laureati). Certo le analisi internazionali,
come PISA (Programme for International Student Assessment),
lasciano dei dubbi. Sono convinto pero che la scuola italia-
na, come la torre di Pisa, pur pendendo, stia in piedi (e nel
complesso non sia affatto brutta). Temo che gli esperti che le
si affollano intorno spingano dalla parte verso cui pende. Un
solo esempio: molti vorrebbero avvantaggiare le scuole private
che, proprio nelle indagini PISA, hanno risultati inferiori a
quelle pubbliche.

Io sono convinto che al miglioramento di questa scuola
abbiano contribuito anche i libri di testo; e in particolare — qui
la convinzione & profonda — quelli della Zanichelli.

Ma nel libro di questo si parlera poco, come di tutte le
cose non oggettivamente documentabili.

Il libro compare a mio nome e miei sono giudizi, errori
e omissioni. Tuttavia un capitolo ¢ stato scritto da Umberto
Tasca (cap. 8, La redazione).

Mi sono avvalso della collaborazione di moltissime per-
sone, citate nei ringraziamenti; con loro ho scambiato alme-
no 850 messaggi di posta interna per verificare, stimolare
ricordi, chiedere giudizi, rivedere punti di vista: insomma
le cose buone vengono dal coro, le stonature dal solista.
Ringrazio in particolare Maddalena Giordani: senza il suo aiuto
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questo libro si sarebbe perso, prima nella mia mente e poi nei
meandri di file e cartelle elettroniche. Roberto Marchetti ha
curato 'impaginazione: con una intelligenza creativa inferiore
solo alla pazienza, messa a dura prova dai miei ripensamenti.
Grazie anche a Miro Dogliotti, che ha letto con il consueto
puntiglio il libro in varie fasi e che mi ha indotto a riformu-
lare questa introduzione. Mia moglie Giovanna e mio figlio
Luca hanno riletto da «fuori», ma forse non abbastanza da
lontano.

Grazie agli amici del Mulino, all'indimenticabile Giovanni
Evangelisti, a Ugo Berti, Stefano Manfredi e Laura Xella. Nelle
collane del Mulino ci sono altri ritratti di autorevoli case editrici,
scritte da autori comme il faut. Ugo Berti, quando si ¢ accorto
che quanto andavo scrivendo piu che un ritratto convenzionale
poteva sembrare un profilo di Arcimboldo o un viso cubista, ha
continuato a incoraggiarmi: gliene sono particolarmente grato.

Le fonti

I libri pubblicati dalla casa editrice, innanzitutto, e i cata-
loghi (per primo il catalogo storico).

Gli altri libri di storia dell’editoria, citati nei luoghi op-
portuni.

1 verbali dei comitati editoriali (che contengono una «sche-
da» per ogni libro esaminato, dai primi anni Settanta).

Le pubblicazioni aziendali da «Zanichelli Scuola» (1961-
1974) al Notiziario interno, pubblicato dalla meta degli anni
Ottanta.

I bilanci, con le relazioni.

Le relazioni per le riunioni annuali dei dirigenti, con i
relativi materiali di documentazione’.

> La prassi delle riunioni annuali fu introdotta all’inizio degli anni Ses-
santa, interrotta fra il 1971 e il 1982 e ripresa nel 1983, con un maggiore
coinvolgimento di quadri intermedi (la «nuova serie» venne suggerita da
un collega americano, manager della W.H. Freeman). Umberto Tasca le
ricorda cosi: Le riunioni di maggio significarono un maggior coinvolgimento
di tutti, la creazione di un forte spirito di squadra, una saldatura nel merito
(cioé non solo a livello di buone relazioni) tra rete commerciale e redazione...
Rimpiango molto le prime riunioni di maggio, in una mansarda affollatissima,
dove si discuteva gomito a gomito e si percepivano perfettamente gli umori
e le passioni di tutti noi. Ci furono anche litigate spettacolari (in parte per
colpa mia) ma se ne usciva, mi pare, sempre molto rafforzati. Ricordo in
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Le relazioni per il consiglio d’azienda, con i piani di inve-
stimento, dagli anni Sessanta.

La corrispondenza.

Gli ordini di servizio.

La documentazione dei rapporti di lavoro.

Le statistiche commerciali e di produzione.

I dati di contabilita generale.

I ricordi personali.

A parte questi ultimi, si tratta di fonti scritte, talvolta su
carta, talvolta su memoria elettronica (o entrambi). Le fonti
indicate in corsivo sono fonti non liberamente consultabili.
Si & tenuto conto, nell’interpretazione dei documenti, della
particolare destinazione di ciascuno.

particolare la riunione delle Tecniche redazionali in cui per la prima volta si
parlo dell’utilizzo sistematico di file per la composizione e 'impaginazione
dei testi (per molti, compresi alcuni compositori, era fantascienza).
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1/ catalogo storico delle edizioni Zanichelli 3.0:
contributo a una moderna archeologia editoriale

Come si ¢ detto, questo libro ¢, se vogliamo, una premessa
(lunga) o un’appendice al catalogo storico della casa editrice.

Ogni casa editrice ha un «catalogo» tout court: con questo ter-
mine si intende I’elenco dei «libri in commercio». A una certa eta,
quando le persone si abbandonano ai ricordi, orali o scritti, le case
editrici preparano il loro catalogo storico, che contiene tutti i libri
pubblicati con dati bibliografici (in primo luogo la data di pubbli-
cazione) e ulteriori informazioni. La compilazione di un catalogo
storico ¢é facilitata dall’eventuale presenza di una «biblioteca stori-
ca», che raccoglie tutte le opere pubblicate.

11 primo catalogo storico fu pubblicato nel 1959, in occasione
del centenario della casa editrice: si tratta di Le edizioni Zanichel-
11 1859-1959. Volume I, 1859-1905, Bologna, Zanichelli, 1959. La
sezione del catalogo ragionato era preceduta da uno scritto di Do-
menico Zanichelli tratto da «Nuova Antologia» dell’aprile 1906 e
da prefazioni di Giovanni Enriques e Ezio Della Monica.

11 catalogo a stampa si fermava al 1905, anche se il materiale
fino al 1959 era stato raccolto e portato allo stadio di prime bozze
di stampa. Non sono chiare le ragioni che consigliarono di arrestar-
si, con la pubblicazione a stampa, al 1905. Possiamo azzardarne
alcune: tempi stretti, esaurimento del budget, non completa fiducia
nell’attendibilita del materiale raccolto, scarsezza delle informazio-
ni supplementari di archivio, forse anche desiderio di non accen-
dere i fari sull’epoca fascista. (Analogamente, qualche anno fa, una
ricca mostra sulla storia della Treccani dedicava largo spazio alle
origini, al periodo gentiliano e agli ultimi tempi, offuscando — a
torto — il periodo democristiano.)

11 libro fu ristampato nel 1984, con I'aggiunta degli anni fino
al 1939, per due motivi: il Premio Forti (cfr. la testimonianza di
Laura Lisci in Appendice 1), un’occasione da non perdere per
presentare il volume, imponeva tempi stretti e il 1939 pareva uno
spartiacque fra titoli vivi e titoli esauriti, perché erano ancora vivi,
nei primi anni Ottanta, molti titoli appena successivi. Alla ristampa
si aggiunsero alcune correzioni agli anni precedenti (in tutto dieci
pagine di Addenda et corrigenda agli anni 1859-1905) e un indice
dei nomi degli autori e dei collaboratori (indispensabile per la con-
sultazione, dal momento che il catalogo & organizzato per anni e
all'interno degli anni in ordine alfabetico di autore). Il volume, in-
titolato Le edizioni Zanichelli 1859-1939, ebbe molte recensioni. La
prefazione era di Federico Enriques, ma il libro fu seguito con in-
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telligenza da Laura Lisci, che oggi ha promosso, con la validissima
collaborazione di Maddalena Giordani, anche la terza edizione.

Della terza edizione ci sono dati sitografici, non bibliografici,
perché ¢ consultabile esclusivamente o#-line (in questo caso le ra-
gioni stanno di sicuro nel budget). Alla base della terza edizione,
che arriva fino al 2008, c’¢ — ed ¢ stato lavoro imponente, iniziato
nel 2001 — l'aggiornamento della biblioteca storica, che ora racco-
glie tutti i volumi pubblicati nel tempo da Zanichelli. Il nucleo pitt
vecchio (anni 1859-1939) ¢ ancora nella sala consiglio (v. par. 23.3).
I volumi pubblicati negli anni successivi sono custoditi in locali — e
soprattutto in scaffali — meno nobili. Ma la biblioteca storica c’é: e
non sono in tanti editori ad averla.

Il catalogo storico si salda a quello vivente — anche questa
¢ un’eccezione — e comprende tutti i titoli pubblicati. Sono, dal
1859, circa 15.000 volumi. Il seguente grafico illustra il numero di
titoli pubblicati per anno.

Oltre ai dati bibliografici (titolo/sottotitolo, autore, curatore/
revisore, anno di pubblicazione, edizione, volume/tomo, collana di
appartenenza, dati dell’opera originale nel caso di traduzioni, ma-
teria), comuni a tutti i volumi del catalogo, per circa 5.000 opere,
le piti importanti, sono raccolte ulteriori informazioni le cui fonti
principali sono I'archivio lettere, I'archivio recensioni, i verbali dei
comitati editoriali e gli stessi volumi (di cui si riportano ad esempio
prefazioni o quarte di copertina particolarmente significative). An-
che alcuni pezzetti di questo libro ambiscono a confluirvi.

Dietro questo catalogo ¢’¢ un’idea di fondo, la stessa che sta alla
base della moderna archeologia. Un tempo gli archeologi si interes-
savano ai monumenti, ai resti di un tempio, alle statue, ai preziosi
corredi funerari. Oggi tutto ¢ oggetto di studio: la casa del povero
e quella del ricco, i resti dei cibi, la cenere dei fuochi, gli utensili
quotidiani. Il tempo, almeno lui, cancella le diseguaglianze.

Cosi il nostro catalogo storico non insegue il grande autore, il
grande libro, ma presenta un panorama di tutti i libri pubblicati:
dall’enciclopedia all’opuscolo, dal premio Nobel al free-climber.

Un catalogo-notaio: ma, potremmo dire, notaio di strada. Per
quanto riguarda I’editoria scolastica, ¢ un esempio quasi unico. E
assai spesso consultato nel lavoro quotidiano della casa editrice (e
la consultazione on-line consente di maneggiare meno i libri, con-
tribuendo a evitare le inevitabili «perdite» di ogni biblioteca). Si
propone di essere opera in continuo aggiornamento.

L’abbiamo definito «3.0». Come avviene in certe famiglie mol-
to numerose, potremmo definirlo «ultimo»: ma sarebbe meglio
usare 'inglese ultimate, che suona «definitivo». (Dal 2009 il catalo-
go sara consultabile da tutti sul sito Zanichelli.)
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