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Spostare il punto di vista dell'uomo accanto a quello della natura, darle voce con
la nostra voce: Scrivere la natura invita il lettore a sperimentare diversi metodi
per trovare il proprio stile, la strada per raggiungere una visione personale della
descrizione del pianeta stando concretamente nel paesaggio o con gli animali.
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deserto con Buzzati, andremo a caccia di balene con Melville e correremo insieme
ai cavalli con McCarthy sugli altipiani del Messico.

Bandite regole e imposizioni, Scrivere la natura fornisce consigli di lettura e offre
spunti, suggerimenti ed esercizi per mettere alla prova la creativita, sviluppare e
affinare le proprie capacita stilistiche, approfondire il proprio rapporto con la scrittura.
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Scrittore, traduttore ed editorialista, si dedica a nuove forme di narrativa legate alla
natura e al viaggio, come [ Diari di Rubha Hunish, La valle di Ognidove, La strada era
l'acqua, La musica della neve. Ha lanciato le camminate Natu.Re. (Natural Reading)
e porta sul palco i suoi libri con performance musicali letterarie.
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Introduzione:
Scrivere la Natura

Conosci il mondo della natura del quale
fai parte, e sarai te stesso e conoscerai fe stesso
senza pensiero né sforzo. Tu sei le cose che ved.

Aristotele (IV sec.a.C.)

Cosa significa «scrivere la Natura»? Il primo passo ¢ definire il
concetto di Natura.

Compito non facile, considerato che nel corso della storia le
diverse culture ne hanno dato interpretazioni molto variabili. Per
esempio, ¢ stata intesa come creato; oppure come materia conte-
nente una forza evolutiva intrinseca; o ancora come mondo ma-
gico retto da forze animistiche; ma anche, da parte delle filosofie
idealistiche, come limite negativo e illusorio dello Spirito. A noi
¢ sufficiente distinguere pochi concetti fondamentali. La Nazura
puo essere la legge arcana che regola i comportamenti della ma-
teria, il «principio pit alto», figura metaforica dal «volto mezzo
tra bello e terribile», come la defini Giacomo Leopardi; oppure
puo identificarsi con la comunita tangibile degli esseri viventi e
non viventi, i mondi celesti, gli ecosistemi, i paesaggi, gli organi-
smi, gli eventi di un territorio, tutti dipendenti dal principio piu
alto appena citato. Questo secondo caso, cui faremo piu spesso
riferimento, richiede a ogni autore di discernere personalmente
tra cio che vuole presentare come naturale e cio che ritiene ar-
tificiale: una periferia cementificata e costellata di discariche, o
un macchinario tecnologico, potrebbero anche essere frutto degli
stessi principi naturali che regolano l'universo, ma per Natura
preferiamo intendere qualcosa di pit biologico, geologico, co-
smico. La discussione ¢ aperta, ma esula da questo manuale.



PROGETTARE UN TESTO ED ESERCITARSI NELLA SCRITTURA

Esercizi di scrittura

I Ripensate alle diverse manifestazioni atmosferiche

a voi note (nebbia, pioviggine, acquazzone, nevicata, ecc.)

e annotate tutte quelle che sembrano dirvi qualcosa riguardo
alla vostra condizione o a quella di altre creature; accanto

a ciascuna scrivete quali sensazioni visive, tattili, uditive

e olfattive essa vi suscita; annotate infine quali sentimenti
tendono a sorgere spontaneamente in voi in ciascuna

di quelle condizioni. Provate a renderle parte del vostro
raccontare come se, scrivendo, le steste anche vivendo.

[l Osservate il cielo ed eventuali fenomeni atmosferici
ponendovi secondo diversi punti di vista: in piedi (da fermi
o in cammino) da un luogo sopraelevato, da una pianura,
dall’interno di un bosco, dall’apertura di una grotta

o di una finestra; seduti in un punto panoramico o accanto

a una siepe leopardiana; distesi in un prato, su una roccia
piatta, sulla neve. Ma anche semplicemente chiudendo

gli occhi e pensando a un luogo conosciuto, ma in un tempo
contemporaneo in cui questi fenomeni atmosferici sono

in atto, oppure a un luogo immaginario. Infine, prendete nota
di come il cielo vi parla diversamente da ciascuna visuale.

[ Tenendo conto di quanto sperimentato e annotato

nelle prove citate, scrivete una pagina in cui la voce

narrante che avete scelto fonde azioni, sensazioni,
sentimenti e riflessioni con una particolare condizione
atmosferica o un aspetto del cielo. Curate con attenzione

la verosimiglianza e la sincerita delle relazioni ricreate

con le parole.
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4. Nel regno della Natura.
Gli animali selvaggi

Di rado, nella storia della letteratura, troviamo pagine straordi-
narie come quelle di Moby Dick o la balena, il capolavoro di Her-
man Melville del 1851. 11 romanzo fu pubblicato nell'indifferen-
za generale. La critica lo stroncd. Addirittura, lautore dovette
pubblicarlo in Inghilterra prima che negli Stati Uniti. Solo nel
1924 inizio6 un serio lavoro di rivalutazione che colloco questo
caposaldo della letteratura mondiale tra i libri piti importanti
degli ultimi due secoli. La storia viene raccontata dal protago-
nista, Ismaele, un giovane che si imbarca sulla baleniera Peguod
sotto il comando del capitano Achab. Il vero scopo del viaggio &
quello di uccidere il gigantesco capodoglio, gia affrontato in pas-
sato, quando il comandante della baleniera, perdendo il confron-
to, aveva subito I'amputazione di una gamba. Tornare da Moby
Dick & per Achab un’ossessione che si rivelera fatale.

E difficile immaginare un animale pit selvaggio di questo ca-
podoglio. Moby Dick ¢ talmente famoso da avere fatto assumere
al romanzo dimensioni bibliche: uno snodo fondamentale nella
storia dei simboli connessi alla tragedia che 'umanita adotta per
esprimere le sue mitologie. La balena bianca ¢ talmente inafferra-
bile che Melville riesce a costruire intorno alla vicenda un mecca-
nismo narrativo improntato a una tensione di fondo che il lettore
percepisce subito, gia nell'inquietudine esistenziale espressa nella
prima pagina. Il romanzo si apre con queste parole: «Chiamatemi
Ismaele»." Il narratore sembra dire: sono un uomo e vi racconterd
una storia, voi per riconoscermi usate questo nome, che in ebraico
significa «Dio mi ascolti». Ma Dio, realmente, chi &? Il «Signore

1 Melville, Moy Dick, p. 17.
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PROGETTARE UN TESTO ED ESERCITARSI NELLA SCRITTURA

all’altro nelle corte falciate, si incitavano a vicenda

ora facendo risuonare i corni,®

ora con il tintinnare delle falci
che si scontravano, ora con il sibilo della cote sulla falce d’affilare,

ora con allegri gridi.’”

Oppure ecco i suoni dei prati prossimi alle arnie, dove si distin-
guono i suoni di api dai diversi ruoli:

Nelle orecchie echeggiavano incessantemente vari suoni, ora

di un'ape operaia occupata nel suo lavoro che passava rapida in volo,
ora d’un fuco strombettante e ozioso, ora di api sentinelle agitate,
che, pronte a pungere, difendevano da un nemico la loro ricchezza.®

I suoni prodotti dall'acqua nelle sue molteplici forme possono
dare sostanza a un intero paesaggio. Un esempio straordinario
¢ La pioggia nel pineto (1903) di Gabriele d’Annunzio, dove le
gocce che cadono con diversa intensita su foglie di varie specie
creano un’indimenticabile dimensione panica. E una poesia, ma
la tecnica funziona anche in prosa:

Odi? La pioggia cade
su la solitaria verdura
con un crepitio che dura
e varia nell’aria
secondo le fronde

piit rade, men rade.
Ascolta. Risponde

al pianto il canto

© Si tratta di corni legati alla cintura in cui si teneva la cote per affilare la falce.
7 Tolstoj, Anna Karenina, pp. 260-261.
8 Ibidem, p. 809.
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delle cicale

che il pianto australe
non impaura,

né il ciel cinerino.

E il pino

ha un suono, e il mirto
altro suono, e il ginepro
altro ancora, stromenti
diversi

sotto innumerevoli dita.’

O ancora, pit avanti:

Non s’ode voce dal mare.
Or s’ode su tutta la fronda
crosciare

largentea pioggia

che monda,

i/ croscio che varia

secondo la fronda

piiL folta, men folta.
Ascolta.’®

IL PAESAGGIO SONORO

D’Annunzio lascia immaginare la varieta di suoni emessi da fo-

glie e gocce, ma in altri casi la necessita di entrare nel dettaglio
richiede conoscenze naturalistiche ancora pit approfondite. Una
volta il regista svedese Ingmar Bergman fu criticato perché aveva
inserito nella colonna sonora di un suo film il canto di un uccello

che non poteva trovarsi in quel luogo in quella stagione. Esistono

* D’Annunzio, La pioggia nel pineto, in Biblioteca Italiana Zanichelli, vv. 33-51.

10 Ihidem, vv. 80-88.
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IL PAESAGGIO SONORO

Esercizi di scrittura

I Immaginate di non conoscere i rumori del vostro
ambiente quotidiano. Come se foste «non udenti» osservate
la realta intorno a voi, assegnando alle cose piu diverse

tra loro «un suono». Cercate una relazione tra i suoni
immaginati da voi e quelli reali e provate a farne

una descrizione come se steste parlando di un paesaggio.

I Dopo esservi esercitati, scegliete uno scenario

in cui ambientare una storia. Se I'ambiente & reale

e a portata, percorretelo e soffermatevi discernendo

i suoi suoni, estraendoli dall’eventuale rumore di fondo

e correlandoli alla fonte. Disegnate una mappa
approssimativa in cui segnate tutti i suoni significativi
udibili nei vari punti della scena. Se I'ambiente

€ immaginario o irraggiungibile, costruite la mappa

dei suoni in base a fantasia e documentazione.

I Scrivete una storia in cui i personaggi sono in relazione
con i suoni del paesaggio. Se sono personaggi in movimento,
confrontate il loro percorso con la mappa dei suoni,
inserendo questi ultimi nel testo nei punti appropriati.

Se I'azione si svolge senza spostamenti, seguite una scaletta
di suoni locali che si sviluppa nel tempo.
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