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3,2, 1... e anche gli ultimi secondi del 2049 passarono. Un boato rimbombo
per tutta la citta, eppure nella testa di Yog-314 a far rumore era ben altro.
Nella piccola casettina il robot non stava festeggiando I’arrivo del nuovo
anno come tutti facevano ma, seduto sul piccolo divano, stava gia
immaginando il ritorno a scuola. Tra una settimana, sarebbe tornato in aula,
con 1 suoi cinquantuno alunni per classe, i banchi volanti, i codici
identificativi da ricordare, gli interminabili discorsi da preparare e la poca
voglia che tutto questo ricominciasse. Solitamente il vecchio insegnante
automa durante le vacanze di Natale passava le giornate sperando che
finissero al piu presto cosicché potesse rivedere i suoi ragazzi. Ogni tanto il
triste robottino riapriva le cartelle con le vecchie foto e sospirava, al ricordo
di quelle belle giornate degli anni passati, come nel 2021. Ritrovo la foto di
un diario: che strane le materie! Si poteva leggere “scienze”, “italiano: non
sapeva neanche cosa volessero significare, perché tutti questi nomi curiosi
erano stati sostituiti da “Fisica delle energie rinnovabili (1 ora a settimana)”,
“Innovazione informatica (3 ore a settimana)”, “Comunicazione sociale in
Inglese e Cinese (8 ore a settimana)”. Penso che fosse normale che nel
tempo tutto si evolvesse e che neppure la scuola potesse sfuggire a
questo cambiamento: la sua millenaria storia € cominciata con la leggenda
di Carlo Magno e gia nel Novecento alcuni autori la immaginavano
interamente digitalizzata, che veggenti!

Prima del COVID Yog-314 era solo un vecchio computer mezzo rotto che
giaceva su un piccolo banco e che solo pochi insegnanti usavano. Poi tutto
era cambiato e la tecnologia aveva preso il sopravvento. Prima di allora lui
amava stare li e seguire le lezioni, tifando muto per gli allievi durante le
interrogazioni e piangendo di nascosto quando prendevano quattro. Spesso
a noi umani i ricordi paiono perfetti, laddove il presente é sconfortante, ma
Yog-314, essendo un robot, questo effetto non lo subiva e infatti, si
ricordava bene che di problemi ce n’erano anche allora. Facce
disinteressate, compagni che si conoscevano a malapena, alunni preoccupati
per il mondo esterno e professori apatici, ne vedeva da sempre e tutte le



riforme che negli anni erano state apportate avevano solo peggiorato la
situazione, fino al momento in cui non fu piu possibile rimediare.

Yog-314 da sempre immaginava, seppur invano, una scuola diversa: che
insegnasse a non arrendersi, a socializzare, a diventare adulti, che non
trasmettesse solo fredde informazioni, ma passione per il sapere, che fosse
fatta dai ragazzi stessi, che li rendesse partecipi in tutto in maniera attiva,
che li aiutasse a portare avanti le proprie ambizioni e a farsi sentire dal
mondo esterno. Una scuola che li capisse.

Yog-314 era solo un robottino, ma aveva gli stessi sogni di tutti i ragazzi.
Sapeva che la situazione non sarebbe cambiata da un giorno con I’altro, ma
sperava che con il tempo questo accadesse. Quello che gli interessava di piu
non erano i diversi metodi di apprendimento, ma quello che da sempre puo
rendere un edificio qualsiasi una scuola: i ragazzi e gli insegnanti.



