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Il poetico vivere

- Respiro, a fatica, eccomi. Attanagliata dalla mia stessa paura di soffocare la lingua si impasta in
mille pensieri. La mia memoria scorre fugacemente quelle tanto sudate parole che come fiumi sa-
ranno vomitate per poi essere giudicate. Deglutisco ¢ mi brucia la gola, nell'inferno di quel che si
chiama interrogazione. Percepisco il sudore nell’intreccio delle mie dita tremanti. II pensiero di
rimanere concentrata mi assale, e mi deconcentra. Il terreno sotto di me viene a mancare, e il fra-
gile ponte di concetti che avevo costruito per non precipitare non regge, e crollo.

- No, no, Megan non ci siamo - asseri Peter, dall’altro lato dello schermo. - Come puoi pretendere
di poter convincere qualcuno a farti stare a casa solo perché sei incapace di gestire le tue emozio-
ni in un’interrogazione? - Lui era un ragazzo di diciannove anni, il classico ragazzo sicuro di sé,
che riusciva a mantenere voti straordinariamente alti nonostante praticasse nuoto a livello agoni-
stico alla Sussex, I’eccellenza delle scuole a Brighton. Aiutare Megan era semplicemente uno sfo-
go per alimentare il suo ego, era una delle innumerevoli concretizzazioni del suo motto: % gene-
rosita ¢ la piu alta forma di egoismo”, che lo aveva da sempre stimolato sebbene il significato fos-
se discutibile.

- Riprovo? - chiese timidamente lei, con I'insicurezza di una promettente scrittrice alle prime
armi.

- Si.

- Sono chiusa in camera, da sola. Chiudo gli occhi e mi immedesimo in luoghi mai visti, mi abban-
dono al pensiero di poter volare. Dalla finestra aperta odo le tortore e gli usignoli che deliziano il
mare di sogni su cui navigo fugacemente. La pacatezza pervade il mio animo, ¢ la serenita ¢ detta-
ta dal poetico fiorire dei mandorli che mossi da incessante miracolo si stagliano imperterriti su
tale affresco dipinto sulla mia finestra. Riporto gli occhi sullo schermo, che mi preclude dal com-
prendere i classici sguardi apatici degli studenti in piena mattinata. Non percepire i compagni
come prossimi ¢ forse il prezzo da pagare per capire ’antichissima potenza del creato ai primi ba-

gliori del giorno.

- Non ci siamo, per nulla. - ribadi il ragazzo - Non convincerai mai nessuno solo perché hai trova-
to una giustificazione poetica al non seguire la lezione. - Megan lo guardava compiaciuta, aveva
descritto perfettamente i suoi sentimenti. - Soffermati sulla lezione, trova qualcosa che faccia ap-
passionare ad essa - riprese Peter.

Megan ora era senza parole, in preda agli quegli stessi sentimenti che aveva provato nelle prece-
denti interrogazioni. - Ehm... volse lo sguardo sullo schermo e... no, non ci riesco. - Peter la
guardava come se avesse capito alla perfezione quello che avrebbe detto. -No, no. Gli alberi, i pro-
fumi, gli uccelli, ¢ tutto estraneo alla pseudoscuola a cui dovremmo partecipare. La verita ¢ che
non ¢’¢ poesia in un computer, e se le parole e i sentimenti sono il pane dell’animo, allora stiamo
morendo tutti di fame.

Peter la guardo comprensivo. - Tu hai bisogno di uscire, parlare, interagire per scrivere - disse,
mentre un bagliore di luce passava invisibile sugli occhi di Megan, che si illuminarono. - Vai e
torna a scuola - le disse accennando un sorriso, con gli occhi distesi e sereni. Megan chiuse il
computer, € torno a vivere.
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