Mi considero un’artista.

O meglio, mi consideravo un’artista.

Amavo dipingere, scrivere storie. Poi la scuola rovino tutto.

Il primo anno delle medie venivo presa in giro perché durante le pause disegnavo e scrivevo, mentre tutti
giocavano con 'avatar a nascondino.

Un giorno dimenticai sul banco i miei lavori e I'indomani ritrovai solo i segni del fuoco che aveva bruciato la
mia passione.

Smisi di disegnare e scrivere, ma smisi anche di ascoltare le lezioni. Iniziai a prendere in giro i piu piccoli,
non mostrandomi debole davanti a nessuno.

Da quel momento, cominciai ad odiare la scuola, se cosi si poteva ancora chiamare.

Eravamo rinchiusi in un open space, tutti divisi in postazioni. Per ognuna, un visore connesso al microchip
piantato in fronte.

Ascoltavamo lezioni da un algoritmo basato sul nostro livello di apprendimento e tutti i giorni erano uguali.
Ma non quel giorno.

Ci trovammo davanti ad un uomo, in carne ed ossa.

“Buongiorno a tutti, piacere, potete chiamarmi prof. Ho 130 anni e una volta insegnavo arte. Oggi faremo
una lezione di storia sugli anni 2000”.

“Hai veramente intenzione di ascoltare questo vecchio?” mi chiese Ashley, sottovoce.

Scossi la testa, ma in verita ero molto curiosa.

Come doveva essere bello avere veri professori, una propria aula invece di stare tutti assieme, senza
differenza di eta. Senza quei microchip che controllavano ogni nostra singola parola.

Smisi di far finta di non ascoltare quando ci descrisse I'aula di arte. Un luogo in grado di accoglierti
gualunque fosse la tua passione, dove ognuno poteva dare sfogo alla propria creativita.

Prima che se ne andasse, corsi da lui e gli chiesi, ripensando alla vecchia me: “Ma i ragazzi che avevano un
modo di esprimersi differente da quello dei compagni, si sentivano diversi?”.

“Nell’aula di arte si sentivano unici, perché era proprio la loro diversita a renderli tali. E questo vale ancora
oggi” mi rispose.

Mi guardai intorno, osservai le pareti di bianche del grande salone della scuola.

Pensai che se c’era un posto dove ci si poteva ancora sentire in quel modo, quello doveva essere la scuola.
Lo ringraziai, sapevo cosa fare.

Presi il mio zaino, dal quale non avevo mai tolto pennelli e colori e mi nascosi nella stanza del server
centrale, I'unica non controllata dall’algoritmo, fino a quando non furono usciti tutti.

Quando i led si spensero, entrai in azione.

Fu una liberazione tornare a dipingere: pennellata dopo pennellata ricostruii quello che mi era stato
bruciato.

Rosso, giallo, rosa, verde diedero vita a quei muri che tornarono a sorridere, facendomi sentire di nuovo al
posto giusto.

Scrissi sul muro “ora tocca a voi...” e corsi a casa.

“Ma tu sei pazza, Grace”, mi disse Ashley I'indomani. Capi subito che ero stata io.

Afferro una bomboletta spray dal mio zaino e disegno un grosso cuore multicolore.

Dopo di lei, un ragazzino prese il coraggio, ando verso il muro e scrisse una sua poesia.

Lo seguirono tutti gli altri.

Da quel giorno sono tornata ad amare la scuola, ero di nuovo un’artista.



