Capitolo 2
1960-1970

2.1 Giovanni Enriques alle porte della Zanichelli
(1948-1960)

Giovanni Enriques, figlio di Federigo, lavoro all’Olivetti dal
1930. Nel 1931 lascio temporaneamente la fabbrica di macchine
per scrivere e compi un viaggio biennale di studio e di lavoro
negli Stati Uniti. Durante la guerra, rimasto coraggiosamente
a Ivrea!, diresse la fabbrica insieme a Gino Martinoli, cognato
di Adriano Olivetti>. Mentre Martinoli lascio I’Olivetti subito
dopo la guerra, Giovanni Enriques vi lavoro fino al 1953, nella
posizione di direttore dell’ufficio esteri e poi di direttore ge-
nerale. Nell'immediato dopoguerra acquisi dallo zio Isaia Levi
la fabbrica di penne Aurora e, insieme alle sorelle Adriana e
Alma, la casa editrice Zanichelli.

In un primo momento non si occupo direttamente a fondo
della Zanichelli, anche se ne divenne presidente nel 1948, poco

! Per nascondere 'appartenenza a quella che allora veniva chiamata la
«razza» ebraica si doto di documenti falsi, ma soprattutto fece affidamento
su un ambiente, quello del Canavese, davvero totalmente estraneo, in tutti
i livelli sociali, alla politica razziale del regime.

2 Gino Martinoli (1901-1996), figlio dell’anatomista Giuseppe Levi,
era cognato di Adriano Olivetti. Dopo aver lasciato Ivrea nel 1946, ebbe
importanti incarichi in industrie private (Necchi) e pubbliche (Eni). Fu
fondatore e presidente del Censis e svolse importanti ricerche sulla pia-
nificazione della politica universitaria e sull’organizzazione della giustizia.
Amico fraterno di Giovanni Enriques — li univano valori comuni e la passione
per la montagna — fu consigliere di amministrazione e, successivamente,
presidente della Zanichelli (1990). La famiglia Martinoli &, dopo la famiglia
Enriques, il socio piti importante della Zanichelli ed ¢ oggi rappresentata
in consiglio di amministrazione da Arturo Martinoli, figlio di Gino. Per la
composizione del consiglio di amministrazione fra il 1960 e il 2008 v. la
tabella 1 della sezione grafici, che distingue anche i membri della famiglia
Enriques dagli altri componenti.
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dopo la morte di Isaia Levi’. Negli anni Cinquanta, dopo avere
lasciato I'Olivetti, diede vita all’editoriale Aurora Zanichelli con
sede a Torino, che editd prima un Annuario enciclopedico e poi
un’enciclopedia monografica molto innovativa (AZ Panorama),
commercializzata dalla Zanichelli.

Oltre a intellettuali di grandi capacita, come i direttori
editoriali Geno Pampaloni (che era stato segretario di Adriano
Olivetti) e Edgardo Macorini, fecero parte della redazione
AZ collaboratori importanti come Gilmo Arnaldi, Libero
Bigiaretti, Enrico Castelnuovo, Arsenio Frugoni, Giovanni
Arpino, Delfino Insolera e giovani come Francesco Traniello,
Ennio Caretto, Dindi Nissim, Filippo Ambrosini, Gianni Sofri
e Miro Dogliotti. Ritroveremo gli ultimi due a Bologna. (Era
di provenienza AZ anche Franco Fini, che divento direttore
commerciale della casa editrice alla fine degli anni Cinquanta:
anche di lui riparleremo.)

> Nel 1946, nell’ambito di operazioni di riorganizzazione dell’assetto
azionario, le azioni di Isaia Levi furono trasferite ai figli di Federigo Enriques
(Giovanni, Alma e Adriana), oltre che ad altri azionisti di minoranza.

Ricorda Federico Enriques: Isaza Levi, come Federigo Enriques, durante
loccupazione nazista di Roma trovo ospitalita presso il Vaticano. Decise, per
gratitudine, di lasciare la parte principale delle proprie sostanze (escluse le
attivita industriali, cioé Aurora e Zanichelli) alla Chiesa.

Nez primi anni del dopoguerra ho passato due inverni a Roma: la salute
non solidissima consigliava di evitare i rigidi inverni di Ivrea. Stavo nella
villa di via Po dello zio Isaia, che adesso é sede dell ambasciata della Santa
Sede presso lo stato italiano. Allora era freddo anche a Roma e talvolta,
invece dei vialetti del parco, usavo come pista ciclabile il salone centrale, che
aveva i pavimenti di marmo. Giravo attorno a un mappamondo seicentesco,
un Coronelli che ora sta nel museo dell’Universita di Bologna. Lo zio era in
condizioni fisiche buone, ma le sue facolta mentali si erano un po’ ridotte.
In alcuni piani della villa vivevano delle suore.

Ricordo che una volta venne a far visita, con un’enorme automobile ame-
ricana nera, mons. Giovanni Battista Montini, il futuro papa Paolo VI, che
allora era segretario di stato. Mi regalo dei bellissimi francobolli. Secondo mio
padre la visita aveva lo scopo di evitare cambiamenti nelle ultime volonta dello
2t0, ma non so se sia un’interpretazione attendibile. 1 francobolli, in qualche
cambio di casa, li ho persi; il ricordo dell automobile americana no. E credo,
dopo di allora, di non aver mai conosciuto una persona cosi importante.

Sulla biografia di Giovanni Enriques (1905-1990), v. G. Enriques, Via
d’Azeglio 57, Bologna, Zanichelli, 1983 e G. Sofri, Giovanni Enriques: un
ricordo, Bologna, Zanichelli, 1991.
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AZ Panorama:
la scommessa di un’enciclopedia intelligente

AZ Panorama & un’enciclopedia monografica in 8 volumi,
pubblicati fra il 1954 e il 1961, pit un volume di indici. Dai titoli
si colgono facilmente gli argomenti:

—  La terra in cui viviamo. Enciclopedia monografica della geogra-
fia, a cura di Giovanni Enriques
—  Luomo e la tecnica. Enciclopedia monografica della produzione,

a cura di Delfino Insolera
—  Libri nel tempo. Enciclopedia monografica della letteratura,

a cura di Franco Fortini
— Il gioco e gli sport. Enciclopedia monografica della ricreazione,

a cura di Edgardo Macorini
—  Le leggi della vita. Enciclopedia monografica della biologia,

a cura di Ludovico Giulio
—  Ricerca e scienza. Enciclopedia monografica dell' informazione,

a cura di Delfino Insolera
—  Civilta nell’ arte. Enciclopedia monografica delle arti figurative,

a cura di Enrico Castelnuovo
—  Gli Stati e le civilta. Enciclopedia monografica della storia,

a cura di Arsenio Frugoni.

Le prime grandi idee vennero da Geno Pampaloni e da Gio-
vanni Enriques. Edgardo Macorini — che pit tardi realizzera la
grande Enciclopedia della Scienza e della Tecnica per Mondadori —
fece fruttare la propria esperienza giornalistica maturata a «Paese
Sera» e forni il principale impulso organizzativo.

La formula dell’enciclopedia monografica (quindi non generale
e non alfabetica) non era del tutto nuova (si pensi all’Enciclopedia
dei Ragazzi). Tuttavia 'opera aveva fortissimi elementi originali.
Ciascun volume era strutturato in due sezioni; la prima, a colori,
forniva un quadro generale: era la parte da leggere. La seconda, in
bianco e nero, conteneva un’enorme massa di dati da consultare.

Collaborarono autori di grandissimo talento: a parte i curatori,
ricordiamo nel primo volume, fra i ritratti di citta, la Mosca di Ttalo
Calvino, nel volume sulla storia la Ciza di Gianni Sofri, nel volume
sulla scienza il capitolo su Informazione e controllo di Antonio
Lepschy, in quello sulla storia dell’arte il contributo sul Bauhaus di
Giulio Carlo Argan, I'Orlando furioso di Vittorio Sereni nel volume
sulla letteratura — e si potrebbe continuare.

Fu una svolta anche in campo grafico: il formato 19X23 con-
sentiva le due colonne. Questo formato erafiglio delle esigenze della
pagina, e in definitiva del lettore, non di quelle del migliore sfrutta-
mento dei formati delle macchine da stampa. L'integrazione fra testo
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AZ Panorama: la scommessa di un’enciclopedia intelligente. (2)

eimmagine era, per quei tempi, inconsueta. Nuova fu anche I'idea di
didascalie ampie (rigorosamente a «blocchetto»). La paginafuideata
da un grafico australiano, Gordon Andrews, che passo un anno a
Torino. Vi erano molte immagini trattate, «esplose», lavorate con
fondini: virtuosismi, tenendo conto delle tecnologie dell’epoca.

Anche la scelta degli argomenti era, per quei tempi, innova-
tiva: equilibrio fra scienze della natura e scienze umane, e quindi
sdoppiamento della scienza («scienza» in generale da una parte,
«scienza della vita» dall’altra), dignita della tecnica, assenza di un
volume destinato alla filosofia: Croce e Gentile non entrarono mai
nella redazione dell’AZ, Marx si era fermato in anticamera. Molti
pezzi provenienti dalle pagine di consultazione sono stati stampati
a sé o inseriti in altri volumi, e sono restati nel catalogo per oltre
trent’anni (ad esempio, la cronologia comparata del volume G/7
Stati e le civilta o le tavole di anatomia, utilizzate in appendice a
testi di biologia, rimasti in catalogo fino agli anni Novanta).

AZ Panorama diede alla casa editrice persone, idee e anche ma-
teriali: fu certo una delle fonti principali dei successi futuri, anche
se dal punto di vista contabile si tradusse in una perdita.

2.2 1960: tutto in un anno o poco pitl

Fin qui le premesse della nostra storia. Attorno al 1960, per
una singolare coincidenza, maturo una serie di circostanze che
favori la svolta nella vita della casa editrice. Giovanni Enriques
aveva perfezionato ’acquisto dalle sorelle della larga maggioran-
za delle azioni Zanichelli (90% circa) e stava pensando a cedere
la maggioranza delle azioni dell’Aurora. L'enciclopedia AZ Pa-
norama si andava completando e si chiuse la redazione torinese
(1960). I diritti d’autore su Carducci erano in scadenza nel 1963.
Nel 1960 era mancato Lorenzo Bianchi; si avvicinavano alla
pensione funzionari importanti, come il responsabile del centro
meccanografico (Gastone Cappelli), il responsabile della conta-
bilita (Ernesto Fabbri), il responsabile delle spedizioni (Alfredo
Boldini), il responsabile della promozione (Giuseppe Ventura),
i direttori di importanti filiali, specialmente di quella di Milano.
La celebrazione solenne, nella sala dello Stabat Mater all’ Ar-
chiginnasio, alla presenza del Presidente della Repubblica, del
centenario della casa editrice (1959) poteva apparire, agli occhi
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La scuola media unificata

La prima campanella — ma forse gia campanello elettrico — della
nuova scuola media suono nell’autunno del 1963. 1l centrosinistra
era al governo da poco pitt di un anno. Il lavoro comune del ministro
Luigi Gui, democristiano, e del sottosegretario socialista Tristano
Codignola dava i suoi frutti.

Si dice che scuola media e nazionalizzazione dell’energia
elettrica siano state le due cose pitt importanti di quella stagione
politica: delle due, & rimasta solo la scuola media. Non ¢ qui il caso
di ricordare I'impatto sociale e le radici pedagogiche della rifor-
ma’”. La frequenza della scuola fino a 14 anni fu resa obbligatoria
(ma gia quasi tutti ci andavano); soprattutto furono unificate due
scuole di tradizione, cultura, composizione sociale diverse: la scuola
media, incentrata sulla preparazione al ginnasio-liceo e quindi sul
latino, e 'avviamento al lavoro, che peraltro apriva la strada anche
all’istruzione tecnica e professionale.

Per quanto riguarda I’editoria, la riforma interveniva sull’im-
postazione generale della didattica e sulle materie. Era scuola
induttiva, basata sull’esperienza, sul capire pit che sul conoscere:
suo scopo non era la selezione ma la formazione di tutti. Certo
questi principi apparivano chiari nelle avvertenze generali, ma
I'indicazione concreta dei programmi assumeva un andamento pit
tradizionale, lasciando spazio a prassi consolidate.

Materie. L'italiano fu svecchiato: via (o quasi) i poemi omerici
(per un po’ di tempo restd un’antologia epica), via I’analisi logica,
intesa come studio propedeutico del latino. Aritmetica, geometria e
algebra assunsero il nome comune di «matematica», per sottolineare
l'unicita della disciplina: entro ufficialmente nella scuola la visione
innovativa di Emma Castelnuovo. Le scienze non c’erano nella ex
media e, nell’avviamento, avevano un’impostazione nozionistica:
si chiamarono, significativamente, «osservazioni scientifiche» (la
definizione della disciplina cambiera a fine anni Settanta). La lingua
straniera (una sola, allora) fu potenziata, si studio dal primo anno
e divenne una materia importante. Arrivo la musica. Il disegno
diventd «educazione artistica»: la squadratura del foglio e le proie-
zioni passarono al professore di «tecnica». Appunto I’educazione
tecnica e il latino erano le due cartine di tornasole: il latino resistette
alcuni anni, come materia obbligatoria in seconda e facoltativa —in
alternativa alla tecnica — in terza. L'educazione tecnica, che ebbe
anche 'eredita (passiva) dell’economia domestica, fu inizialmente

* Sull’argomento cft. il testo di Nicola D’Amico, Storia e storie
della scuola italiana dalle origini ai nostri giorni, in pubblicazione
presso Zanichelli.
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La scuola media unificata. (2)

diversificata fra maschi e femmine; pit tardi divenne unica e ob-
bligatoria nei tre anni.

La scuola media parti con grandi polemiche (a molti il tramonto
del latino parve I'inizio della fine) ma anche con grandi entusiasmi:
un mondo migliore sembrava a portata di mano e la scuola sembrava
una delle vie per arrivarci. Erano gli anni di Kennedy e Giovanni
XXIII. Ben presto lo spirito innovativo si sarebbe smorzato: una
cosa che parve a un tempo deludente e sorprendente (ma la curva
della riforma Gentile era stata una parabola analoga, sia pure gia-
cente su un piano diverso).

La crescita quantitativa (allievi e materie) pose all’inizio gravi
problemi di reclutamento degli insegnanti: numerosi furono i casi
di laureati in giurisprudenza che insegnavano lingue straniere o
docenti di matematica e scienze usciti da economia e commercio.
L’assestamento e I'affinamento professionale furono lenti. Comun-
que I'idea dell’unificazione & rimasta (altra cosa & capire se si tratta
di un segmento scolastico funzionale).

Per almeno dieci anni la precedente distinzione tra scuola media
e avviamento continuo a essere percepita: non soltanto gli operatori
editoriali, ma spesso anche i genitori coglievano le differenze. Dal
punto di vista editoriale, ad esempio, negli ex avviamenti preva-
levano le adozioni uniche, mentre nelle ex medie i docenti erano
abituati a scelte individuali. Da molto tempo non ¢ pit cosi.

Certo, nella nostra (di questo libro) storia, la scuola media ¢
forse 'avvenimento esterno pitt importante nell’arco di tempo con-
siderato: ma ha un ruolo nella storia sociale del paese che sarebbe
difficile sottovalutare.

piu attenti, piuttosto come un sigillo dell’epoca di Della Monica
che come una tappa intermedia *. La prospettiva di una riforma
della scuola si faceva pit vicina (la sperimentazione inizio alla
fine degli anni Cinquanta, si estese nell’anno scolastico 1962/63;
la scuola media unica parti con I’anno scolastico 1963/64).

4 Nella stessa ottica va vista la concessione nel 1961, da parte della Presi-
denza del Consiglio dei ministri, del «Libro d’oro», un riconoscimento agli
editori pitl rappresentativi, fino ad allora concesso a pochissimi altri. Il peso
e il tenore aureo dell’oggetto sono spesso oggetto di scherzosi commenti in
casa editrice: non sono tali, purtroppo, da poterlo considerare al pari di una
sorta di riserva aurea della patria zanichelliana. Si puo calcolare che ai tempi
corrispondesse a circa 1/600 del fatturato annuale; oggi il fatturato annuale
corrisponde all’incirca a 1.600 libri d’oro (peraltro, rispetto alla media dei
prezzi, 'oro si & apprezzato di pit dei libri di testo).
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Giovanni Enriques, dunque, a fine decennio, concentra
la sua attivita su via Irnerio, rende meno continuativo il suo
impegno professionale con I'Imi, di cui era consulente, intui-
sce 'imminente esplosione nella popolazione scolastica, in
poche parole «<scommette» molto, con grande coraggio, sulla
Zanichelli. Decide di creare una direzione editoriale, al mo-
mento mancante nella struttura, e I’affida a Delfino Insolera,
che arriva a Bologna a fine estate 1960. (Nel 1961 vi arriva
Gianni Sofri.)

Contemporaneamente all'impegno sul fronte editoriale,
Giovanni amplia I’edificio di via Irnerio e, in accordo con Della
Monica, pone le basi per lo sviluppo della logistica «fuori porta».
Per dimostrare I'impegno personale e familiare suggerisce al
figlio Federico di iscriversi all’'universita a Bologna, dedicando
fin da subito qualche ora alla casa editrice. Raimondo Biscaretti,
figlio della seconda moglie di Giovanni, viene a Bologna nel
1961, contribuendo all’affermazione della nuova linea grafica.
Lorenzo Enriques, fratello di Federico, fisico e allora ricercatore
al laboratorio Gas ionizzati di Frascati, sempre nell’ottica di un
impegno familiare, entra nel consiglio di amministrazione nel
1962.

La forte carica innovativa di Insolera e la presenza regolare
di Giovanni Enriques crearono le premesse per il divorzio fra
Ezio Della Monica e la Zanichelli: nel marzo 1962 Della Monica
lascio I'azienda, cedendo anche la propria partecipazione azio-
naria. Gli successe alla direzione generale Giovanni Enriques.
(I1 direttore amministrativo e cognato di Della Monica, Vittorio
Lanari, lascera subito dopo, nel 1963.)

Nel frattempo Garzanti aveva da poco (1961) pubblicato,
con enorme successo, il dizionario di inglese Hazon: un nuovo
concorrente si era affacciato nel campo dei dizionari.

2.3 Gli anni Sessanta

Gli anni Sessanta furono decisivi dal punto di vista cultu-
rale ed editoriale. La svolta maturd in un quadro economico
non solidissimo, specie se paragonato a quello odierno. Vi fu
una notevole espansione del fatturato, ma in sostanza in linea
con I'andamento del mercato. Fu di aiuto la grande crescita
del numero degli studenti, in conseguenza sia delle tendenze
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demografiche sia delle riforme scolastiche’, con una notevole
spinta a limitare le differenze fra licei ed istituti tecnici, i cui
programmi erano stati riformati nel 1961 e poi ancora nel
1964. A coronamento di questo processo arrivera nel 1969 la
liberalizzazione degli accessi universitari.

Le caratteristiche del catalogo Zanichelli per gli istituti
tecnici erano in forte sintonia con questa tendenza. Non di-
mentichiamo che il Pazzaglia Antologia della letteratura italiana
con lineamenti di storia letteraria e il Camera Fabietti Storia
— due titoli che non a caso torneranno pit di una volta nella
nostra narrazione —, diffusi quasi uniformemente in tutte le
scuole superiori, nacquero in maniera esplicita come libri per
gli istituti tecnici. In tal modo, rompendo con una tradizione
che riservava agli istituti tecnici, una scuola ritenuta di seconda
categoria, semplici «riduzioni» dei testi per i licei, si intendeva
riconoscere la dignita e 'importanza di quel tipo di scuola®.

Si potrebbe dividere il periodo in tre fasi. Fino al 1963
la gestione fu un po’ affannosa: le spese generali crescevano
piu del fatturato, che si era assestato dopo il grande sviluppo
della fine degli anni Cinquanta, derivato dalla pubblicazione
della nona edizione dello Zingarelli. La situazione finanziaria si
appesanti, soprattutto per i massicci investimenti in opere per
la nuova scuola, in immobili (uffici e magazzini) e in strutture
produttive (direzione editoriale).

Trail 1964 eil 1968 si raccolsero i frutti delle coraggiose scel-
te di catalogo per lanuova scuola media. Il fatturato — nonostante
le perdite conseguenti al venir meno di alcuni titoli bene affermati
nella vecchia scuola — miglioro e i conti furono assestati.

Dopo il 1968, specialmente per la caduta di molte adozioni

> Cresceva la scolarizzazione e cresceva la leva demografica: ad esem-
pio fra il 1961/62 e il 1970/71, a fronte di un aumento di fatturato reale
dell’81%, nelle scuole medie e superiori vi fu un incremento della popola-
zione scolastica del 61% circa (ma, nelle scuole superiori, il numero degli
studenti quasi raddoppio).

¢ Analogamente, nel 1970, nel promuovere I'antologia Culture per gli
istituti professionali (un titolo importante che inaugurd una stagione di
libri costruiti in redazione destinata a continuare nel decennio successivo)
si affermava, rivolgendosi sia ai funzionari commerciali sia, di fatto, ai do-
centi: «Un’idea semplice sta alla base di questa antologia. La possibilita di
accesso a tutte le facolta universitarie, sia pure attraverso i corsi speciali,
dei diplomati degli istituti professionali [ha] reso evidente che listituto
professionale non pud e non deve essere considerato una sottoscuola».
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ottenute subito dopo la riforma, vi furono un arresto del fattu-
rato e un nuovo appesantimento dei conti. Un documento del
1967 contiene una stima della quota di mercato della scuola
media, scesa, in tre anni, dal 6 al 3% circa.

I margini erano molto ristretti, la situazione finanziaria
non sempre florida’. L'andamento dei primi anni Sessanta fu
appesantito da un’iniziativa poco felice, la Sil: una societa per la
vendita rateale costituita, insieme all’editrice Nuova Accademia,
specialmente su impulso del vicepresidente Cesare Padovani®.
La Sil ebbe un effetto negativo perché, all’inizio, «drogd» il
fatturato, fu di stimolo a pubblicazioni, come i Classici italiani,
non fortunate e, a fine corsa, obbligd a registrare perdite che
quasi azzerarono gli utili di un esercizio’. Questa situazione
sicuramente non ottimale aveva spinto Giovanni Enriques, nel
1966, a stipulare una sorta di polizza assicurativa, accogliendo
come socio di minoranza I'Istituto Mobiliare Italiano, allora

711 rag. Francesco Mattavelli, che subito dopo essere entrato in azienda
si occupo dei bilanci, studio con attenzione i conti degli anni precedenti
al suo arrivo. Testimonia che i margini erano limitati, se non inesistenti.
La societa raggiungeva spesso 'utile con operazioni di rivalutazione del
magazzino (operazioni non scorrette, in epoca di svalutazione, ma certo
non raccomandabili per un’azienda davvero sana). In particolare si sfiord
una crisi finanziaria nel 1964.

8 Cesare Padovani fu uomo d’affari e di cultura, unito a Giovanni En-
riques (di cui era circa dieci anni pitt anziano) da un rapporto di amicizia
di vecchia data. Si era occupato del giornale economico «24 ore», prima
che fosse acquisito da Confindustria e si fondesse con il «Sole», e in que-
sto giornale tenne a lungo la rubrica di critica teatrale. Dopo la famiglia
Enriques, nel dopoguerra e fino al 1968, Padovani fu il socio di maggiore
importanza della Zanichelli. Fu a lungo vicepresidente della societa, con
funzioni operative. La sua presenza era continua e i suoi consigli, improntati
a esperienza e prudenza, apprezzati. Sul piano editoriale curo tre libretti
che portarono la storia shakespeariana nella scuola media (un po’ sulla
falsariga del modello ottocentesco di Charles e Mary Lamb). Nel complesso
il contributo di Padovani fu prezioso, anche se non sempre era in grado
di cogliere (e quindi evitare) la strumentalizzazione del suo ruolo che, nei
dissidi interni di cui parleremo nel testo, alcuni dirigenti tentavano. Era
persona assai parca. Faceva, durante le sue permanenze a Bologna, un’unica
eccezione: la frequentazione del ristorante Pappagallo, sulle cui pareti era
esposto un suo ritratto fotografico giovanile accanto a tenori in costume
di scena e altri uomini di spettacolo.

A seguito di quell’esperienza poco felice, Giovanni Enriques decise
di tenere la Zanichelli per sempre al di fuori di ogni iniziativa rateale: un
bando radicale, di cui una serie di successivi disastri di altri editori italiani,
che qui non ¢ il caso di citare, dimostrarono la fondatezza.
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un istituto bancario pubblico, diretto da Giorgio Cappon'’.
L’Imi sottoscrisse, in sostanza (tecnicamente 1'operazione fu
pitt complessa), un aumento di capitale riservato, acquisendo
una partecipazione del 25% circa'l. I risultati 1966/67 furono
abbelliti dalla prefatturazione, in data anteriore alla chiusura
del bilancio, di un volume che sarebbe uscito, in realta, nei
primi giorni dell’esercizio successivo'?: cio rese il fatturato
congruo all’aumento delle spese.

Un malcelato dissidio anche caratteriale fra Insolera e il
direttore commerciale Franco Fini rese meno facile il cammino
di quegli anni, creando talvolta assai nocivi «partiti» interni.

Lequilibrio economico fu mantenuto anche grazie alla
solidita della struttura operativa:

a) dell’organizzazione commerciale diretta, che in quegli
anni si affino: alle filiali tradizionali si aggiunsero uffici senza
distribuzione;

b) dell’ufficio tecnico, passato nel 1964 da Riccardo Bona-
fede?® a Edgardo Garaffoni, che alle doti manageriali abbinava
una grande conoscenza tecnica delle macchine offset;

c) dei servizi logistici e amministrativi, che dal 1963 furono
condotti da due dirigenti, entrati in azienda quasi contempo-
raneamente nel 1961, di grandi qualita umane e professionali,
spesso complementari: Giuseppe Giovannella e Francesco Mat-
tavelli. (Vittorio Ornelli, altro personaggio cardine — soprattutto
nell’area informatica — giunse in casa editrice nel 1966.)

10 F in precedenza da Stefano Siglienti.

' Per la conclusione della partecipazione dell’Imi (1979) cfr. par. 4.9.

12 Ricorda Federico Enriques: L'attesa per la nascita della mia prima
figlia, Irene, nel vecchio reparto Maternita di via D’Azeglio, si protrasse per
qualche giorno e notte: allentavo la tensione correggendo le bozze dell’indice
analitico del volume di cui si parla nel testo. Irene nacque il 20 giugno, il
libro fu pubblicato ai primi di luglio.

B Ricorda Federico Enriques: I/ Signor Riccardo — cosi lo chiamavano
tutti — aveva iniziato a lavorare alla Zanichelli all’eta di dodici anni, a inizio
secolo (ricordava di aver smistato i telegrammi di condoglianze per la morte
di Carducci). Entro nel consiglio di amministrazione, come rappresentante dei
lavorators, sulla base della legislazione della repubblica di Salo, ma seguito
a farne parte dopo la guerra. Dopo aver lasciato la posizione di dirigente
continuo per alcuni anni a seguire una parte della produzione. Persona equi-
librata e intelligente, dedicava quasi tutta la propria vita al lavoro: il suo
svago principale era la partita allo stadio. Quando il medico gli raccomando,
a causa di un cuore malato, di evitare le emozioni, dedico alla Zanichelli
anche i pomeriggi calcistici.



1960-1970

19

Giovannella e Mattavelli

Nel 1961 Giovanni Enriques cercava un funzionario che
avesse le doti per diventare, di li a qualche anno, direttore am-
ministrativo della societa. Fu molto bene impressionato da due
giovani ragionieri, Giuseppe Giovannella e Francesco Mattavelli,
che vedevano un po’ chiuse le prospettive nelle aziende in cui
lavoravano (Pantano, industria alimentare, il primo, Gruppo
Maccaferri il secondo). Decise di assumerli tutti e due, un po’
cedendo al proprio ottimismo, un po’ intuendo che avevano doti
complementari. Una decisione non scontata, che da un buon
esempio del suo carattere e di cui, a ragione, si vantd sempre.

Diversi per statura (il primo medio-basso, il secondo molto
alto), per origine (Giovannella di origine calabrese, Mattavelli
bolognesissimo), per passioni: il primo grande pescatore, il
secondo cacciatore.

Mattavelli, grazie a una statura non comune a quei tempi,
fu discreto giocatore di basket («pallacesto» si chiamava allora):
giunse a giocare anche in piazza S. Pietro, davanti al Papa, pri-
vilegio che hanno avuto in pochi.

Sul lavoro Giovannella, di temperamento ottimista, appas-
sionato di calcolatori, aveva sempre lo sguardo rivolto al futuro,
mentre Mattavelli, pit incline a un lucido pessimismo, era ancorato
alla tradizione: ha continuato a fare calcoli, schemi, consuntivi
con carta e matita, con una scrittura precisa e un’organizzazione
della pagina che nessun foglio elettronico riesce a imitare.

Insieme, con un accordo perfetto, hanno assicurato la soli-
dita della casa editrice per trent’anni: curiosamente, pur essendo
entrati in azienda insieme, hanno continuato, per moltissimi anni,
a darsi del «lei».

Giovannella in questo libro (v. Appendice 1) racconta di sé
e delle cose piu importanti che ha fatto qui.

Di Mattavelli ricorda Federico Enriques: E difficile spiegare
cosa é ['«aziendalita», il mettere nel lavoro, in primo piano, 'azienda
(e soprattutto il suo futuro): ma di questa dote difficile da defi-
nire Mattavelli ha sempre fornito un esempio pii efficace di ogni
definizione teorica. La sua capacita di vedere tutte le angolazioni
di un problema & rimasta proverbiale. E stato un direttore ammi-
nistrativo e finanziario attento che guardava al sodo, senza velleita
di creativitd contabili: la sua attenzione agli aspetti finanziari,
specialmente negli anni di inflazione a due cifre, ¢ stata utilissima.
Credo che sia stato il primo a capire che la Zanichelli aveva discrete
potenzialita reddituali, in un’epoca in cui si pensava che solo le
produzioni industriali classiche potessero dare grandi soddisfazion:
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Giovannella e Mattavelli. (2)

economiche. Come capo del personale é stato severo ma non rigido;
ha sempre adottato metri di giudizio oggettivi. Sono convinto che si
sta guadagnato il rispetto, in primo luogo, degli avversari - oltre che
det colleghi. Qualcuno lo soprannominava «rag. Machiavelli», pii
per simpatica ironia che per malanimo, ma nei primi anni, quando
non si erano ancora dissolti i sospetti, consueti in ogni ambiente
di lavoro nei confronti di nuovi venuti, qualcuno paragonava i due
ragionieri al Gatto e la Volpe. Ben presto tutti si accorsero che gli
zecchini che piantavano loro davano vert frutti.

Di tutti i personaggi zanichelliani é quello che meglio potrebbe
stare nella rubrica «Una persona che non dimenticherd mai» del
Reader’s Digest.

2.4 Capisaldi della politica editoriale di Delfino Insolera

Scienza, organicita di vedute, cultura industriale, modernita
e apertura internazionale: queste in sintesi le direttrici su cui
si mosse Delfino Insolera.

Con grande rapidita, favorita da una enorme capacita di
lavoro e dal partire quasi da zero, senza dover provvedere
a manutenzione dell’esistente, Insolera intervenne su tutti i
principali settori.

In primo luogo diede vita a un catalogo quasi completo
per la nuova scuola media, scommettendo — prima e meglio
della concorrenza — sulla riforma (vista invece con grande scet-
ticismo da Ezio Della Monica)'. Erano libri che innovavano
contenuti e metodi didattici, favorendo (o meglio cercando di

4 «Nel seguire, come fa con costante scrupolo e volonta collaboratrice,
I’evoluzione della nostra Scuola, la Casa Zanichelli si & preoccupata di ap-
prontare, quest’anno, una serie di volumi particolarmente adatti a soddisfare
i nuovi orientamenti proposti per la scuola media unificata, e soprattutto a
interpretarne lo spirito, ad assecondarne con intelligente prontezza le ragio-
ni ideali. Fedele a quella che & sempre stata la sua linea: linea di serieta e di
equilibrio, che alle moderne esigenze dell’insegnamento aderisce con criterio,
senza mai trascurare quanto di durevole e inalienabile & nei valori della tra-
dizione. La Zanichelli ha creduto opportuno preparare, per la scuola media
unificata, tre tipi di testi, dei quali si permette di segnalare agli insegnanti, in
queste pagine, le caratteristiche fondamentali:
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favorire) il passaggio da una scuola della nozione a una scuola
della comprensione®.

Una nuova grafica, disegnata da Albe Steiner, fu messa al
servizio di questa nuova impostazione pedagogica (libri con po-
chi «neretti» e poche sottolineature, appunto per non incentiva-
re lo studio mnemonico)'®. In genere 'equilibrio testo-immagini
fu spostato molto a favore delle seconde.

1) testi originali, appositamente studiati per far fronte alle necessita rivelate
dagli attuali orizzonti della scuola media;

2) testi rifatti sulla base di volumi preesistenti, che per la loro sostanziale
validita richiedevano soltanto particolari modificazioni e aggiornamenti;

3) testi comuni anche alle altre scuole dell’obbligo.

Una novita di singolare interesse & costituita dalla decisione che la nostra
casa ha adottato di sostituire per ogni tipo di testo il volume unico della con-
suetudine con tre distinti volumetti, uno per ciascun anno di corso: il che per-
mettera non solo di alleggerire le cartelle dei nostri studenti, ma anche — cid che
pitt conta — di rendere meno gravosa la spesa per i loro genitori, ripartendola
vantaggiosamente nel tempo. Per quel che riguarda I’antologia italiana, si &
ritenuto opportuno offrire agli alunni, come base, una scelta sufficientemente
ampia e variata, aggiungendovi in appendice i brani dei poemi epici e caval-
lereschi consigliati per il secondo e terzo anno di corso dai nuovi programmi
d’insegnamento. Non si presentano libri per i settori dell’educazione tecnica
e delle applicazioni tecniche, in quanto manca, per ora, qualsiasi esperienza
didattica sull’argomento.» Da «Zanichelli Scuola» 18, maggio 1962.

Scrivera poi Delfino Insolera a G. Bartolozzi nel gennaio 1963: «Sull’even-
tualita della riforma della scuola media e sull’atteggiamento da tenere di fronte
a questa eventualita, la direzione della casa editrice Zanichelli ha riflettuto e
discusso lungamente in una serie di riunioni fin dall’aprile scorso ed ¢ giunta a
definire un programma che si puo cosi riassumere: presentare agli insegnanti
della nuova scuola media unica un catalogo che si raccomandi soprattutto per
essere realmente nuovo e preparato appositamente in vista della nuova scuola
media. Si & deciso quindi di evitare il pit possibile i rifacimenti e gli adattamenti
dei testi gia esistenti e di dare la preferenza alibri di nuova concezione, cercando
diaverne qualcuno il piti presto possibile, in tempo utile per poterlo presentare
alle prossime adozioni. Capisco che qualche Autore di libri gia esistenti e fortu-
nati avrebbe preferito forse un’altralinea di condotta [...].» Il prof. Bartolozzi,
destinatario della lettera, era tra gli autori di «libri gia esistenti».

5 Furono pubblicati anche libri per la sperimentazione che precedette di
un anno la riforma vera e propria: particolarmente significativa la Geografia
di Bruno Cornaglia.

16 Sul lavoro di Albe Steiner alla Zanichelli cfr. I/ redattore grafico Albe
Steiner, in Come spiegare il mondo. Raccolta di scritti di Delfino Insolera,
Bologna, Zanichelli, 1997, pp. 311-314 e la monografia di Anna Steiner, Albe
Steiner, Mantova, Corraini, 2006, pp. 106-109; anche il sito dedicato all’ar-
chivio di Albe Steiner riserva una pagina alla collaborazione con Zanichelli
all’indirizzo http://www.archiviosteiner.dpa.polimi.it/albe-steiner-biografia.
php. V. anche par. 9.3.
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Per le lingue straniere Insolera si ispird a modelli internazio-
nali, dando grande rilievo alle immagini e muovendo i primi passi
di collaborazione con editori internazionali (Alexander, Language
and Life, 1970, coedito con Longman e adattato per il mercato
italiano da Alberto Evangelisti)'. I successi maggiori si ebbero
nella geografia, nella storia, nelle lingue straniere e nell’educa-
zione artistica, anche se culturalmente il frutto pit significativo
fu il testo di osservazioni scientifiche di Ludovico Giulio (Saper
osservare, 1964; Saper misurare, 1965; Saper sperimentare, 1966),
di cui Insolera scrisse personalmente una buona parte!®.

In secondo luogo Insolera pose le basi dell’affermazione,
negli anni successivi, della Zanichelli nelle scuole superiori
pubblicando il Pazzaglia (Antologia della letteratura italiana,
1964) e il Camera Fabietti (Storza, 1965), pilastri del catalogo fino
all’inizio degli anni Novanta. Fece conoscere alla scuolai progetti
anglosassoni piti innovativi in campo scientifico: PSSC (Physical
Science Study Committee, 1963) e BSCS (Biological Sciences Cur-
riculum Study, 1967)", opere che hanno contribuito moltissimo
all’affermazione dell'immagine della casa editrice.

17 La prima generazione di libri per la nuova scuola media, affidata a col-
laudati autori della casa editrice, Amelia Bruzzi e Maria Giulia Quarello per
il francese, Giuseppe Ragazzini per I'inglese, ebbe un successo fulminante.
Bruzzi e Ragazzini superarono le 50.000 copie per volume. (In quegli anni
il francese aveva, specialmente nel Nord Italia, una diffusione maggiore
dell’inglese.) Tecniche grafiche moderne, soprattutto I'uso del disegno, furono
messe al servizio di metodi abbastanza tradizionali. Nonostante una serie di
aggiustamenti (dall’edizione in tre volumi si passo a quella in volume unico,
con progressiva riduzione della mole), il declino di quella generazione di libri
fu abbastanza rapido. Insolera era perfettamente consapevole che ’evoluzio-
ne della didattica batteva altre strade: fu lui a prendere i primi contatti con
Longman, per la pubblicazione dell’Alexander, e con un gruppo di docenti
francesi che lavoravano a Milano: da questo gruppo uscirono il lessicografo
Raoul Boch (v. par. 17.7) e Jean-Louis Frérot (v. par. 10.9).

18 Ludovico Giulio, docente di biologia all’'Universita di Torino, studiava la
visione su basi molecolari. Fu il collaboratore principale del volume dell’en-
ciclopedia AZ Panorama (cfr. scheda al par. 2.1) dedicato alla biologia, Le
leggi della vita (1958). Limpostazione del libro di «osservazioni scientifiche»
fu concordata con Insolera. Ne usci un progetto che privilegiava il metodo
rispetto ai contenuti, con un rovesciamento dell’impostazione culturale
dell’insegnamento delle scienze nell’avviamento professionale, la cui radicalita
non fu accolta, se non in misura limitata, nella prassi didattica. L'intervento
personale di Insolera fu molto forte, e non solo in fase di scrittura: quasi tutti
gli esperimenti proposti nel libro erano stati personalmente testati da lui.

9 Cfr. scheda al par. 10.8.



1960-1970 23

Rinverdi la tradizione dei testi universitari in campo scien-
tifico traducendo alcuni dei migliori libri americani, e diede
vita (1964) a un’organica serie di pubblicazioni di divulgazione
scientifica articolate in collane di volumetti monografici. Le col-
lane si disponevano su tre livelli: due serie, una di matematica e
Ialtra di scienze (tutte le scienze sperimentali, perché la materia
era unica), erano rivolte a chi frequentava la scuola media®. Per
le scuole superiori venivano proposte alcune serie disciplinari,
tutte dello stesso formato e di impostazione analoga: matema-
tica, fisica, biologia (mancava all’appello la chimica, mentre le
scienze della Terra erano rappresentate nella collana di fisica).
Insolera aveva un’idea chiara: i giovani che studieranno all’uni-
versita su buoni libri scientifici Zanichelli saranno ben disposti
ad adottare, una volta passati all'insegnamento, libri della stessa
casa editrice?.

Nella seconda parte degli anni Sessanta, sotto la pressione
della concorrenza di Garzanti, Insolera imposto la decima edi-
zione dello Zingarelli, curato in redazione da Miro Dogliotti
a partire dal 1964.

L’enfasi che si & posta sull'innovazione insoleriana non deve
far pensare ad un — voluto o non voluto — disconoscimento
della tradizione centenaria della casa editrice. Le scelte scien-
tifiche furono poste in relazione, non formale, con le grandi
pubblicazioni ottocentesche (prima traduzione italiana di
Darwin, Sull’origine delle specie per (s)elezione naturale, 1864)
e di inizio Novecento (prima traduzione della Teorza speciale e
generale della relativita di Einstein, 1921). Anche nel caso dello
Zingarelli le novita veramente radicali dei contenuti furono
messe sotto 1’ala protettiva di un «marchio» affermato: scelta
di marketing non scontata, all’epoca. Nella scelta degli autori
non si chiuse la porta alle firme precedenti (i gia citati libri
di lingue di Amelia Bruzzi e Giuseppe Ragazzini, I’educazione
artistica di Sergio Bersi). Mario Pazzaglia, come si ¢ accennato,
era entrato alla Zanichelli chiamato da Lorenzo Bianchi, per
un’antologia di scrittori garibaldini (1959). Del resto lo stesso

20 Sulle collane, in particolare sulla Biblioteca di Monografie Scientifiche,
cfr. scheda al par. 20.4.

21 Nessuno dubitava, allora, che la preparazione universitaria di un futuro
docente dovesse avere, come asse predominante, lo studio (dei contenuti)
della disciplina che si sarebbe insegnata.
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Giambattista Salinari, affiancato a Calvino nell’antologia di cui
parleremo fra poco, era gia fortunato autore di commenti a
poemi omerici per la «vecchia» Zanichelli (1956).

Le collane universitarie furono inaugurate da tre titoli: ac-
canto alla Biologia molecolare del gene di James Watson — una
sorta di monumento in vita alla biologia molecolare, fortemente
voluto da Insolera, anche su consiglio di Giorgio Tecce, che
inizio allora una piu che ventennale collaborazione — compaiono
testi molto piu tradizionali come Nuclei e particelle del Nobel
Emilio Segre e Biologia della cellula di De Robertis. Segre era
compagno di studi e amico di Giovanni Enriques, il libro di
De Robertis fu suggerito da Giuseppe Levi (di cui De Robertis,
argentino, era stato allievo)?. Collane aperte come i Poeti e
i Prosatori di Roma furono proseguite, e non fu trascurato il
settore giuridico, lontano dagli interessi di Insolera ma seguito,
fin dai primi anni Sessanta, da Federico Enriques.

Gli anni Sessanta si chiusero con la pubblicazione dell’an-
tologia per la scuola media La lettura di Italo Calvino e Giam-
battista Salinari (1969). Calvino arrivo in casa editrice per la
sua amicizia personale con Giovanni Enriques. Ma Insolera
(e soprattutto Gianni Sofri) si dedicarono con intelligenza ed
entusiasmo all’opera, a cui collaborarono quattro insegnanti:
Mietta Penati e Isa Violante, aggregate all'impresa da Calvino
stesso, e due delle piu strette collaboratrici di Insolera, Maria
D’Angiolini e la sorella Melina Insolera®.

Ma siamo vicini alla fine del ciclo insoleriano.

2.5 Iusolera lascia la Zanichelli

Delfino Insolera lascio la direzione editoriale nel gennaio
del 1970, sostituito da Miro Dogliotti, che stava per portare
a termine la decima edizione dello Zingarelli.

22 Su Giuseppe Levi cfr. nota 2, cap. 2. Questo ritorno degli stessi per-
sonaggi nella nostra storia non & certo casuale.

2 Su Insolera in genere cfr. il volume Comze spiegare il mondo. Raccolta
di scritti di Delfino Insolera, Bologna, Zanichelli, 1997, a cura di C. Capello,
E. Rondoni, V. Rossi, F. Strada, con scritti di Eugenio Riccomini, Claudio
Pavone, Michele Ranchetti, Federico Enriques, Gianni Sofri, Mino Petazzini.
Nello stesso volume, un breve ritratto di Insolera di Federico Enriques, che
¢ una sorta di complemento di questo paragrafo.



1960-1970 25

Insolera vedeva il catalogo di una casa editrice come un’ope-
ra d’arte che, una volta creata, permane nel tempo. Pensava
insomma di avere non solo fatto, ma anche finito qualcosa. Il
particolare clima culturale di quegli anni probabilmente favori
I’abbandono di una posizione manageriale. (Gianni Sofri, ad
esempio, aveva trasformato poche settimane prima la propria
posizione in azienda da dirigente-dipendente a collaboratore
esterno.) Le tensioni non risolte con la direzione commerciale
crearono difficolta di ordine psicologico. La presenza nella
segreteria generale dal 1967 di Federico Enriques, prescin-
dendo dai rapporti personali, dava luogo ad una — temuta
e/o effettiva — minore autonomia (la direzione generale di
Giovanni Enriques era invece caratterizzata da una presenza
non quotidiana)®.

La crisi del gennaio 1970 era maturata nella riunione dei
dirigenti del maggio 1969: un incontro preparato da documenti
di Insolera che auspicavano un potenziamento della direzione
editoriale e da documenti di Giovanni Enriques che manife-
stavano preoccupazioni per uno sviluppo delle spese generali
(fra cui quelle della direzione editoriale) non accompagnate da
prospettive di crescita del fatturato. L'auspicio di un maggior
controllo dei costi futuri fu letto anch’esso come una minaccia
all’autonomia della direzione editoriale, al pari degli inviti a
concentrarsi maggiormente sulle pubblicazioni scolastiche.

Insolera non taglio mai i ponti con la casa editrice. La sua
attivita di consulente del Comune di Bologna (diresse a lungo
il parco di Villa Ghigi) gli consentiva una collaborazione che
si indirizzo su due filoni principali: innanzi tutto continud a
partecipare al comitato editoriale, dando giudizi preziosi so-
prattutto per i testi scientifici universitari; in secondo luogo si
dedico a opere didattiche nel campo delle scienze della Terra,
curando dapprima 'edizione italiana dello ESCP (Sczenza della

24 Nel giugno 1969 fu costituito il comitato operativo, con il fine di
«seguire l'iter del libro dal momento della decisione del comitato direttivo
sino alla sua pubblicazione per tutte quelle caratteristiche che, senza alterare
la fisionomia data dall’impostazione della direzione editoriale, possono in
realta facilitare a valle dell’iter editoriale I'iter distributivo del libro (esame
preventivi, decisione legature e formati, copertine, canali distribuzione,
schede informative, materiale pubblicitario, prezzo copertina)». Partecipanti:
Giovanni Enriques, Franco Fini, Delfino Insolera, Edgardo Garaffoni, Gianni
Sofri, Raimondo Biscaretti, Federico Enriques, Miro Dogliotti.
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Terra, volumi A, B, C e Guida per gli Insegnanti, 1974-1978)
e poi un apposito testo per il biennio (Un’introduzione alla
scienza della Terra, 1986).

2.6 Bilancio degli anni Sessanta

Sul piano economico, il decennio si chiuse un po’ come
era iniziato: un equilibrio non del tutto stabile e prospettive
non sicure, anche per il rallentamento della crescita del mer-
cato. L'incertezza, oltre che nei numeri, era nelle cose e nelle
persone. Il portafoglio ordini (o, pitt precisamente, lo stock
di contratti importanti) non era ricchissimo, le tensioni fra
parte editoriale e commerciale permanevano. D’altra parte la
giovane eta di Federico Enriques era oggettivamente fonte di
incertezza. Ad esempio Cesare Padovani vendette all'Imi la
propria partecipazione nel 1968: una decisione alla cui base
stavano la sua eta avanzata e le preoccupazioni per il futuro
della Zanichelli.

Eppure fu proprio negli anni Sessanta che si posero le
premesse per lo sviluppo degli anni successivi. E non solo sul
piano editoriale:

— immagine rinnovata, specie sul versante scientifico;

— nuovo metodo editoriale, caratterizzato da un ruolo pit
incisivo della redazione;

— apertura alla cultura internazionale;

— pubblicazione di libri per la scuola media che ancora
hanno un ruolo rilevante (Storia di Paolucci e Educazione
artistica di Bersi);

— fondazione dei pilastri del catalogo delle superiori;

— pubblicazione del dizionario di inglese di Giuseppe Ra-
gazzini, del nuovo Zingarelli e del nuovo atlante geografico;

— grande attenzione ai contenuti disciplinari.

Nella tradizione dell’editoria scolastica italiana i pedago-
gisti spesso assumono, all’interno delle case editrici, un ruolo
culturale egemone. Riviste pedagogiche (come ad esempio
«Scuola e citta» pubblicata da La Nuova Italia) fanno da filo
conduttore della produzione libraria. Zanichelli, gia fra le due
guerre, aveva una tradizione diversa, pitt fondata sui contenuti
disciplinari. Insolera continuo e suffragd questa tradizione. Al
di 1a dei buoni rapporti personali con molti di loro, non aveva
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una altissima considerazione culturale (cioe, per lui, scientifica)
dei pedagogisti «ufficiali». E un atteggiamento che ¢ rimasto
nell’zmprinting aziendale.

Accanto all'immagine di editore scientifico si affermo,
soprattutto in seguito alla pubblicazione dei fortunati libri
di storia (Paolucci e Camera Fabietti®®), quella di editore «di
sinistra»: una collocazione che, nel bene e nel male, con alti e
bassi, non ha mai abbandonato la casa editrice, stemperandosi
peraltro in un generale appannamento, soprattutto nella scuola,
della componente ideologica.

In conclusione, gli anni Sessanta possono apparire come
un’adolescenza, caratterizzata da crisi di crescita ma matrice
dello sviluppo della personalita matura. Le scelte, anche di vita,
coraggiose di Giovanni Enriques a cavallo del 1960 (investi-
menti cospicui in azienda anche rivolti a far decollare giovani
collaboratori) avevano posto dei semi destinati a crescere.

L'ufficio produzione

E difficile, nel trattare dei vari settori di una casa editrice
libraria, sopravvalutare il ruolo dell’ufficio tecnico («produzione»
nel lessico zanichelliano).

Nel cap. 12 si spiega quello che fa, inserendo il suo ruolo nel
cammino ideale del libro, dopo I'autore e la redazione e prima
della promozione e vendita.

Un ruolo centrale: centrale, non intermedio, che pud essere
paragonato, nel calcio, a quello del grande portiere. Magari il
portiere bravissimo di una grande squadra deve fare poche pa-
rate da applauso. Ma questo avviene perché la difesa trae, dalla
sua presenza, la fiducia e la forza per impedire agli attaccanti
di tirare in porta.

Forse dell’ufficio tecnico, come di un portiere, si ricordano
gli interventi spettacolari, all’ultimo momento, magari con la
punta delle dita o il colpo di reni, ma la sua forza sta soprattutto
nella costanza, nella presenza continua, nell’assoluta affidabilita
soprattutto nella quotidianita.

% Cfr. scheda al par. 10.8.
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Lufficio produzione. (2)

Senza un ufficio tecnico efficiente nessuna casa editrice puo
prosperare a lungo.

Riccardo Bonafede, Edgardo Garaffoni, Mauro Stanghelli-
ni, Giovanni Santi, i quattro responsabili dell’ufficio nell’arco
di tempo coperto da questo libro, hanno, tutti in pari misura,
mantenuto il ruolo centrale nell’ambito della casa editrice, pur
avendo qualita professionali (oltre che caratteristiche di perso-
nalita) diverse.

Di Riccardo Bonafede si parla a p. 18. La sua formazione
era tutta interna al mondo della casa editrice.

Con Edgardo Garaffoni si inaugura la stagione, non ancora
terminata, di responsabili dell’ufficio tecnico con una professio-
nalita tecnica specifica, maturata in aziende tipografiche*.

I vantaggi di una forte competenza tecnica si videro subito,
e non solo, come & facile immaginare, per I’espansione della
stampa in offset.

Gli interventi di Garaffoni furono di grande importanza
anche nella legatura e nella scelta dei tipi di carta, a cominciare
dalla scoperta — in ambito aziendale — della patinata opaca — che
unisce all’ottima resa delle immagini la qualita di non stancare la
vista, specie con illuminazione artificiale — quasi un marchio di
fabbrica dei primi trattati universitari dell’epoca, come la Biologia
molecolare del gene di Watson (cfr. p. 339).

Laver lavorato in tipografia, in un ambiente piu stressante
degli uffici editoriali, spesso con turni anche notturni, a contatto
con professionalita antiche e orgogliosamente operaie, ha sempre
conferito alle persone dell’ufficio tecnico (uomini, si sarebbe
potuto dire, poiché in quell’ufficio le donne si affacciarono assai
tardi)** un atteggiamento nei confronti del lavoro, un rispetto
per il lavoro altrui, in parte pitt profondo rispetto agli altri Zani-
chelliani: una cultura della fabbrica che era assai cara a Giovanni

* Garaffoni, peraltro, nonostante il suo background tipografico, fu
netto — forse decisivo — nello sconsigliare Giovanni Enriques, nel 1963,
dall’espandersi nel settore grafico. Era gia allora diffusa in azienda
Popinione che una tipografia fosse per lo pitt una palla al piede di
una casa editrice. Si faceva sempre I’esempio di un’azienda fiorentina
che, per far quadrare, doveva stampare i biglietti del tram.

* Dalla meta degli anni Settanta si dedicarono alla contabilita in-
dustriale delle donne (Giuliana Osti e Paola Di Antonio); da allora,
fino all’attuale gestione a cui sovrintende Valeria Minghetti, i conti
sono prevalentemente affidati a personale femminile, come in ogni
famiglia bene amministrata.
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Lufficio produzione. (3)

Enriques, le cui prime esperienze lavorative, non dimenticate, si
svolsero proprio nell’«officina» di Camillo Olivetti***

C’¢ un momento in cui la centralita dell’ufficio, per lo piu
latente, balza in primo piano.

Nella riunione di lavoro annuale in cui la redazione fa una
sorta di bilancio a tutto tondo, quantitativo e qualitativo, della
stagione appena conclusa (si svolge in maggio), la relazione
dell’ufficio produzione ¢ ascoltata con I’attenzione e il rispetto
con cui si ascolta la relazione del Procuratore generale all’inau-
gurazione dell’anno giudiziario: i ritardi sono monitorati come
delitti, le correzioni straordinarie sono indicate come i delitti di
particolare allarme sociale.

Mauro Stanghelhnl gesti la crescita di prodotti non car-
tacei e accompagno la stagione dell’aumento dei formati****
dell’espansione delle rotative e dell’evoluzione accelerata della
prestampa.

Durante la sua gestione fu anche effettuata una revisione dei
sistemi di contabilita industriale: i dati della «produzione» (dettagli
sulle tirature e sui costi delle varie ristampe) costituiscono una
delle fonti principali non solo per la storia della casa editrice,
ma anche per tenere sotto controllo i conti. La sua efficacia nella
gestione delle punte di lavoro poggiava sia su doti tecniche che
di carattere: sapeva infondere tranquillita anche quando, nel suo
intimo, tranquillo non era.

Su Giovanni Santi — che ¢ il presente, e come tale tradizio-
nalmente fuori dalla storia — cfr. p. 85 e, se ci sara, la prossima
edizione.

" Fabbrica ICO in mattoni rossi che occupa, nel complesso Olivetti
di via Jervis, ’estremita del lato Sud, vicino alla stazione; presente
anche nella visita virtuale del Museo dell’Architettura Moderna di
Ivrea, wiww. maam.ivrea.it.

 Stagione peraltro iniziata con Garaffoni, che si adoperd per il
passaggio dal 17x24 al 19x27: cfr. p. 533.




