
Capitolo 2

1960-1970

2.1	 Giovanni Enriques alle porte della Zanichelli 
	 (1948-1960)

Giovanni Enriques, figlio di Federigo, lavorò all’Olivetti dal 
1930. Nel 1931 lasciò temporaneamente la fabbrica di macchine 
per scrivere e compì un viaggio biennale di studio e di lavoro 
negli Stati Uniti. Durante la guerra, rimasto coraggiosamente 
a Ivrea1, diresse la fabbrica insieme a Gino Martinoli, cognato 
di Adriano Olivetti2. Mentre Martinoli lasciò l’Olivetti subito 
dopo la guerra, Giovanni Enriques vi lavorò fino al 1953, nella 
posizione di direttore dell’ufficio esteri e poi di direttore ge-
nerale. Nell’immediato dopoguerra acquisì dallo zio Isaia Levi 
la fabbrica di penne Aurora e, insieme alle sorelle Adriana e 
Alma, la casa editrice Zanichelli.

In un primo momento non si occupò direttamente a fondo 
della Zanichelli, anche se ne divenne presidente nel 1948, poco 

1 Per nascondere l’appartenenza a quella che allora veniva chiamata la 
«razza» ebraica si dotò di documenti falsi, ma soprattutto fece affidamento 
su un ambiente, quello del Canavese, davvero totalmente estraneo, in tutti 
i livelli sociali, alla politica razziale del regime.

2 Gino Martinoli (1901-1996), figlio dell’anatomista Giuseppe Levi, 
era cognato di Adriano Olivetti. Dopo aver lasciato Ivrea nel 1946, ebbe 
importanti incarichi in industrie private (Necchi) e pubbliche (Eni). Fu 
fondatore e presidente del Censis e svolse importanti ricerche sulla pia-
nificazione della politica universitaria e sull’organizzazione della giustizia. 
Amico fraterno di Giovanni Enriques – li univano valori comuni e la passione 
per la montagna – fu consigliere di amministrazione e, successivamente, 
presidente della Zanichelli (1990). La famiglia Martinoli è, dopo la famiglia 
Enriques, il socio più importante della Zanichelli ed è oggi rappresentata 
in consiglio di amministrazione da Arturo Martinoli, figlio di Gino. Per la 
composizione del consiglio di amministrazione fra il 1960 e il 2008 v. la 
tabella 1 della sezione grafici, che distingue anche i membri della famiglia 
Enriques dagli altri componenti. 
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dopo la morte di Isaia Levi3. Negli anni Cinquanta, dopo avere 
lasciato l’Olivetti, diede vita all’editoriale Aurora Zanichelli con 
sede a Torino, che editò prima un Annuario enciclopedico e poi 
un’enciclopedia monografica molto innovativa (AZ Panorama), 
commercializzata dalla Zanichelli.

Oltre a intellettuali di grandi capacità, come i direttori 
editoriali Geno Pampaloni (che era stato segretario di Adriano 
Olivetti) e Edgardo Macorini, fecero parte della redazione 
AZ collaboratori importanti come Gilmo Arnaldi, Libero 
Bigiaretti, Enrico Castelnuovo, Arsenio Frugoni, Giovanni 
Arpino, Delfino Insolera e giovani come Francesco Traniello, 
Ennio Caretto, Dindi Nissim, Filippo Ambrosini, Gianni Sofri 
e Miro Dogliotti. Ritroveremo gli ultimi due a Bologna. (Era 
di provenienza AZ anche Franco Fini, che diventò direttore 
commerciale della casa editrice alla fine degli anni Cinquanta: 
anche di lui riparleremo.)

3 Nel 1946, nell’ambito di operazioni di riorganizzazione dell’assetto 
azionario, le azioni di Isaia Levi furono trasferite ai figli di Federigo Enriques 
(Giovanni, Alma e Adriana), oltre che ad altri azionisti di minoranza.

Ricorda Federico Enriques: Isaia Levi, come Federigo Enriques, durante 
l’occupazione nazista di Roma trovò ospitalità presso il Vaticano. Decise, per 
gratitudine, di lasciare la parte principale delle proprie sostanze (escluse le 
attività industriali, cioè Aurora e Zanichelli) alla Chiesa.

Nei primi anni del dopoguerra ho passato due inverni a Roma: la salute 
non solidissima consigliava di evitare i rigidi inverni di Ivrea. Stavo nella 
villa di via Po dello zio Isaia, che adesso è sede dell’ambasciata della Santa 
Sede presso lo stato italiano. Allora era freddo anche a Roma e talvolta, 
invece dei vialetti del parco, usavo come pista ciclabile il salone centrale, che 
aveva i pavimenti di marmo. Giravo attorno a un mappamondo seicentesco, 
un Coronelli che ora sta nel museo dell’Università di Bologna. Lo zio era in 
condizioni fisiche buone, ma le sue facoltà mentali si erano un po’ ridotte. 
In alcuni piani della villa vivevano delle suore. 

Ricordo che una volta venne a far visita, con un’enorme automobile ame-
ricana nera, mons. Giovanni Battista Montini, il futuro papa Paolo VI, che 
allora era segretario di stato. Mi regalò dei bellissimi francobolli. Secondo mio 
padre la visita aveva lo scopo di evitare cambiamenti nelle ultime volontà dello 
zio, ma non so se sia un’interpretazione attendibile. I francobolli, in qualche 
cambio di casa, li ho persi; il ricordo dell’automobile americana no. E credo, 
dopo di allora, di non aver mai conosciuto una persona così importante.

Sulla biografia di Giovanni Enriques (1905-1990), v. G. Enriques, Via 
d’Azeglio 57, Bologna, Zanichelli, 1983 e G. Sofri, Giovanni Enriques: un 
ricordo, Bologna, Zanichelli, 1991.
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AZ Panorama: 
la scommessa di un’enciclopedia intelligente

AZ Panorama è un’enciclopedia monografica in 8 volumi, 
pubblicati fra il 1954 e il 1961, più un volume di indici. Dai titoli 
si colgono facilmente gli argomenti: 
– 	 La terra in cui viviamo. Enciclopedia monografica della geogra-

fia, a cura di Giovanni Enriques
– 	 L’uomo e la tecnica. Enciclopedia monografica della produzione, 

a cura di Delfino Insolera
– 	 Libri nel tempo. Enciclopedia monografica della letteratura, 	

a cura di Franco Fortini
– 	 Il gioco e gli sport. Enciclopedia monografica della ricreazione, 

a cura di Edgardo Macorini
– 	 Le leggi della vita. Enciclopedia monografica della biologia, 
	 a cura di Ludovico Giulio
– 	 Ricerca e scienza. Enciclopedia monografica dell’informazione, 

a cura di Delfino Insolera
– 	 Civiltà nell’arte. Enciclopedia monografica delle arti figurative, 

a cura di Enrico Castelnuovo
– 	 Gli Stati e le civiltà. Enciclopedia monografica della storia, 
	 a cura di Arsenio Frugoni.

Le prime grandi idee vennero da Geno Pampaloni e da Gio-
vanni Enriques. Edgardo Macorini – che più tardi realizzerà la 
grande Enciclopedia della Scienza e della Tecnica per Mondadori – 
fece fruttare la propria esperienza giornalistica maturata a «Paese 
Sera» e fornì il principale impulso organizzativo. 

La formula dell’enciclopedia monografica (quindi non generale 
e non alfabetica) non era del tutto nuova (si pensi all’Enciclopedia 
dei Ragazzi). Tuttavia l’opera aveva fortissimi elementi originali. 
Ciascun volume era strutturato in due sezioni; la prima, a colori, 
forniva un quadro generale: era la parte da leggere. La seconda, in 
bianco e nero, conteneva un’enorme massa di dati da consultare.

Collaborarono autori di grandissimo talento: a parte i curatori, 
ricordiamo nel primo volume, fra i ritratti di città, la Mosca di Italo 
Calvino, nel volume sulla storia la Cina di Gianni Sofri, nel volume 
sulla scienza il capitolo su Informazione e controllo di Antonio 
Lepschy, in quello sulla storia dell’arte il contributo sul Bauhaus di 
Giulio Carlo Argan, l’Orlando furioso di Vittorio Sereni nel volume 
sulla letteratura – e si potrebbe continuare.

Fu una svolta anche in campo grafico: il formato 1923 con-
sentiva le due colonne. Questo formato era figlio delle esigenze della 
pagina, e in definitiva del lettore, non di quelle del migliore sfrutta-
mento dei formati delle macchine da stampa. L’integrazione fra testo 
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2.2	 1960: tutto in un anno o poco più

Fin qui le premesse della nostra storia. Attorno al 1960, per 
una singolare coincidenza, maturò una serie di circostanze che 
favorì la svolta nella vita della casa editrice. Giovanni Enriques 
aveva perfezionato l’acquisto dalle sorelle della larga maggioran-
za delle azioni Zanichelli (90% circa) e stava pensando a cedere 
la maggioranza delle azioni dell’Aurora. L’enciclopedia AZ Pa-
norama si andava completando e si chiuse la redazione torinese 
(1960). I diritti d’autore su Carducci erano in scadenza nel 1963. 
Nel 1960 era mancato Lorenzo Bianchi; si avvicinavano alla 
pensione funzionari importanti, come il responsabile del centro 
meccanografico (Gastone Cappelli), il responsabile della conta-
bilità (Ernesto Fabbri), il responsabile delle spedizioni (Alfredo 
Boldini), il responsabile della promozione (Giuseppe Ventura), 
i direttori di importanti filiali, specialmente di quella di Milano. 
La celebrazione solenne, nella sala dello Stabat Mater all’Ar-
chiginnasio, alla presenza del Presidente della Repubblica, del 
centenario della casa editrice (1959) poteva apparire, agli occhi 

AZ Panorama: la scommessa di un’enciclopedia intelligente. (2)

e immagine era, per quei tempi, inconsueta. Nuova fu anche l’idea di 
didascalie ampie (rigorosamente a «blocchetto»). La pagina fu ideata 
da un grafico australiano, Gordon Andrews, che passò un anno a 
Torino. Vi erano molte immagini trattate, «esplose», lavorate con 
fondini: virtuosismi, tenendo conto delle tecnologie dell’epoca.

Anche la scelta degli argomenti era, per quei tempi, innova-
tiva: equilibrio fra scienze della natura e scienze umane, e quindi 
sdoppiamento della scienza («scienza» in generale da una parte, 
«scienza della vita» dall’altra), dignità della tecnica, assenza di un 
volume destinato alla filosofia: Croce e Gentile non entrarono mai 
nella redazione dell’AZ, Marx si era fermato in anticamera. Molti 
pezzi provenienti dalle pagine di consultazione sono stati stampati 
a sé o inseriti in altri volumi, e sono restati nel catalogo per oltre 
trent’anni (ad esempio, la cronologia comparata del volume Gli 
Stati e le civiltà o le tavole di anatomia, utilizzate in appendice a 
testi di biologia, rimasti in catalogo fino agli anni Novanta). 

AZ Panorama diede alla casa editrice persone, idee e anche ma-
teriali: fu certo una delle fonti principali dei successi futuri, anche 
se dal punto di vista contabile si tradusse in una perdita.
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La scuola media unificata

La prima campanella – ma forse già campanello elettrico – della 
nuova scuola media suonò nell’autunno del 1963. Il centrosinistra 
era al governo da poco più di un anno. Il lavoro comune del ministro 
Luigi Gui, democristiano, e del sottosegretario socialista Tristano 
Codignola dava i suoi frutti.

Si dice che scuola media e nazionalizzazione dell’energia 
elettrica siano state le due cose più importanti di quella stagione 
politica: delle due, è rimasta solo la scuola media. Non è qui il caso 
di ricordare l’impatto sociale e le radici pedagogiche della rifor-
ma*. La frequenza della scuola fino a 14 anni fu resa obbligatoria 
(ma già quasi tutti ci andavano); soprattutto furono unificate due 
scuole di tradizione, cultura, composizione sociale diverse: la scuola 
media, incentrata sulla preparazione al ginnasio-liceo e quindi sul 
latino, e l’avviamento al lavoro, che peraltro apriva la strada anche 
all’istruzione tecnica e professionale.

Per quanto riguarda l’editoria, la riforma interveniva sull’im-
postazione generale della didattica e sulle materie. Era scuola 
induttiva, basata sull’esperienza, sul capire più che sul conoscere: 
suo scopo non era la selezione ma la formazione di tutti. Certo 
questi princìpi apparivano chiari nelle avvertenze generali, ma 
l’indicazione concreta dei programmi assumeva un andamento più 
tradizionale, lasciando spazio a prassi consolidate.

Materie. L’italiano fu svecchiato: via (o quasi) i poemi omerici 
(per un po’ di tempo restò un’antologia epica), via l’analisi logica, 
intesa come studio propedeutico del latino. Aritmetica, geometria e 
algebra assunsero il nome comune di «matematica», per sottolineare 
l’unicità della disciplina: entrò ufficialmente nella scuola la visione 
innovativa di Emma Castelnuovo. Le scienze non c’erano nella ex 
media e, nell’avviamento, avevano un’impostazione nozionistica: 
si chiamarono, significativamente, «osservazioni scientifiche» (la 
definizione della disciplina cambierà a fine anni Settanta). La lingua 
straniera (una sola, allora) fu potenziata, si studiò dal primo anno 
e divenne una materia importante. Arrivò la musica. Il disegno 
diventò «educazione artistica»: la squadratura del foglio e le proie-
zioni passarono al professore di «tecnica». Appunto l’educazione 
tecnica e il latino erano le due cartine di tornasole: il latino resistette 
alcuni anni, come materia obbligatoria in seconda e facoltativa – in 
alternativa alla tecnica – in terza. L’educazione tecnica, che ebbe 
anche l’eredità (passiva) dell’economia domestica, fu inizialmente 

* Sull’argomento cfr. il testo di Nicola D’Amico, Storia e storie 
della scuola italiana dalle origini ai nostri giorni, in pubblicazione 
presso Zanichelli.



14      1960-1970 

più attenti, piuttosto come un sigillo dell’epoca di Della Monica 
che come una tappa intermedia 4. La prospettiva di una riforma 
della scuola si faceva più vicina (la sperimentazione iniziò alla 
fine degli anni Cinquanta, si estese nell’anno scolastico 1962/63; 
la scuola media unica partì con l’anno scolastico 1963/64).

4 Nella stessa ottica va vista la concessione nel 1961, da parte della Presi-
denza del Consiglio dei ministri, del «Libro d’oro», un riconoscimento agli 
editori più rappresentativi, fino ad allora concesso a pochissimi altri. Il peso 
e il tenore aureo dell’oggetto sono spesso oggetto di scherzosi commenti in 
casa editrice: non sono tali, purtroppo, da poterlo considerare al pari di una 
sorta di riserva aurea della patria zanichelliana. Si può calcolare che ai tempi 
corrispondesse a circa 1/600 del fatturato annuale; oggi il fatturato annuale 
corrisponde all’incirca a 1.600 libri d’oro (peraltro, rispetto alla media dei 
prezzi, l’oro si è apprezzato di più dei libri di testo).

La scuola media unificata. (2)

diversificata fra maschi e femmine; più tardi divenne unica e ob-
bligatoria nei tre anni.

La scuola media partì con grandi polemiche (a molti il tramonto 
del latino parve l’inizio della fine) ma anche con grandi entusiasmi: 
un mondo migliore sembrava a portata di mano e la scuola sembrava 
una delle vie per arrivarci. Erano gli anni di Kennedy e Giovanni 
XXIII. Ben presto lo spirito innovativo si sarebbe smorzato: una 
cosa che parve a un tempo deludente e sorprendente (ma la curva 
della riforma Gentile era stata una parabola analoga, sia pure gia-
cente su un piano diverso).

La crescita quantitativa (allievi e materie) pose all’inizio gravi 
problemi di reclutamento degli insegnanti: numerosi furono i casi 
di laureati in giurisprudenza che insegnavano lingue straniere o 
docenti di matematica e scienze usciti da economia e commercio. 
L’assestamento e l’affinamento professionale furono lenti. Comun-
que l’idea dell’unificazione è rimasta (altra cosa è capire se si tratta 
di un segmento scolastico funzionale). 

Per almeno dieci anni la precedente distinzione tra scuola media 
e avviamento continuò a essere percepita: non soltanto gli operatori 
editoriali, ma spesso anche i genitori coglievano le differenze. Dal 
punto di vista editoriale, ad esempio, negli ex avviamenti preva-
levano le adozioni uniche, mentre nelle ex medie i docenti erano 
abituati a scelte individuali. Da molto tempo non è più così.

Certo, nella nostra (di questo libro) storia, la scuola media è 
forse l’avvenimento esterno più importante nell’arco di tempo con-
siderato: ma ha un ruolo nella storia sociale del paese che sarebbe 
difficile sottovalutare.
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Giovanni Enriques, dunque, a fine decennio, concentra 
la sua attività su via Irnerio, rende meno continuativo il suo 
impegno professionale con l’Imi, di cui era consulente, intui-
sce l’imminente esplosione nella popolazione scolastica, in 
poche parole «scommette» molto, con grande coraggio, sulla 
Zanichelli. Decide di creare una direzione editoriale, al mo-
mento mancante nella struttura, e l’affida a Delfino Insolera, 
che arriva a Bologna a fine estate 1960. (Nel 1961 vi arriva 
Gianni Sofri.)

Contemporaneamente all’impegno sul fronte editoriale, 
Giovanni amplia l’edificio di via Irnerio e, in accordo con Della 
Monica, pone le basi per lo sviluppo della logistica «fuori porta». 
Per dimostrare l’impegno personale e familiare suggerisce al 
figlio Federico di iscriversi all’università a Bologna, dedicando 
fin da subito qualche ora alla casa editrice. Raimondo Biscaretti, 
figlio della seconda moglie di Giovanni, viene a Bologna nel 
1961, contribuendo all’affermazione della nuova linea grafica. 
Lorenzo Enriques, fratello di Federico, fisico e allora ricercatore 
al laboratorio Gas ionizzati di Frascati, sempre nell’ottica di un 
impegno familiare, entra nel consiglio di amministrazione nel 
1962. 

La forte carica innovativa di Insolera e la presenza regolare 
di Giovanni Enriques crearono le premesse per il divorzio fra 
Ezio Della Monica e la Zanichelli: nel marzo 1962 Della Monica 
lasciò l’azienda, cedendo anche la propria partecipazione azio-
naria. Gli successe alla direzione generale Giovanni Enriques. 
(Il direttore amministrativo e cognato di Della Monica, Vittorio 
Lanari, lascerà subito dopo, nel 1963.)

Nel frattempo Garzanti aveva da poco (1961) pubblicato, 
con enorme successo, il dizionario di inglese Hazon: un nuovo 
concorrente si era affacciato nel campo dei dizionari.

2.3	 Gli anni Sessanta

Gli anni Sessanta furono decisivi dal punto di vista cultu-
rale ed editoriale. La svolta maturò in un quadro economico 
non solidissimo, specie se paragonato a quello odierno. Vi fu 
una notevole espansione del fatturato, ma in sostanza in linea 
con l’andamento del mercato. Fu di aiuto la grande crescita 
del numero degli studenti, in conseguenza sia delle tendenze 
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demografiche sia delle riforme scolastiche5, con una notevole 
spinta a limitare le differenze fra licei ed istituti tecnici, i cui 
programmi erano stati riformati nel 1961 e poi ancora nel 
1964. A coronamento di questo processo arriverà nel 1969 la 
liberalizzazione degli accessi universitari.

Le caratteristiche del catalogo Zanichelli per gli istituti 
tecnici erano in forte sintonia con questa tendenza. Non di-
mentichiamo che il Pazzaglia Antologia della letteratura italiana 
con lineamenti di storia letteraria e il Camera Fabietti Storia 
– due titoli che non a caso torneranno più di una volta nella 
nostra narrazione –, diffusi quasi uniformemente in tutte le 
scuole superiori, nacquero in maniera esplicita come libri per 
gli istituti tecnici. In tal modo, rompendo con una tradizione 
che riservava agli istituti tecnici, una scuola ritenuta di seconda 
categoria, semplici «riduzioni» dei testi per i licei, si intendeva 
riconoscere la dignità e l’importanza di quel tipo di scuola6.

Si potrebbe dividere il periodo in tre fasi. Fino al 1963 
la gestione fu un po’ affannosa: le spese generali crescevano 
più del fatturato, che si era assestato dopo il grande sviluppo 
della fine degli anni Cinquanta, derivato dalla pubblicazione 
della nona edizione dello Zingarelli. La situazione finanziaria si 
appesantì, soprattutto per i massicci investimenti in opere per 
la nuova scuola, in immobili (uffici e magazzini) e in strutture 
produttive (direzione editoriale).

Tra il 1964 e il 1968 si raccolsero i frutti delle coraggiose scel-
te di catalogo per la nuova scuola media. Il fatturato – nonostante 
le perdite conseguenti al venir meno di alcuni titoli bene affermati 
nella vecchia scuola – migliorò e i conti furono assestati.

Dopo il 1968, specialmente per la caduta di molte adozioni 

5 Cresceva la scolarizzazione e cresceva la leva demografica: ad esem-
pio fra il 1961/62 e il 1970/71, a fronte di un aumento di fatturato reale 
dell’81%, nelle scuole medie e superiori vi fu un incremento della popola-
zione scolastica del 61% circa (ma, nelle scuole superiori, il numero degli 
studenti quasi raddoppiò).

6 Analogamente, nel 1970, nel promuovere l’antologia Culture per gli 
istituti professionali (un titolo importante che inaugurò una stagione di 
libri costruiti in redazione destinata a continuare nel decennio successivo) 
si affermava, rivolgendosi sia ai funzionari commerciali sia, di fatto, ai do-
centi: «Un’idea semplice sta alla base di questa antologia. La possibilità di 
accesso a tutte le facoltà universitarie, sia pure attraverso i corsi speciali, 
dei diplomati degli istituti professionali [ha] reso evidente che l’istituto 
professionale non può e non deve essere considerato una sottoscuola».
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ottenute subito dopo la riforma, vi furono un arresto del fattu-
rato e un nuovo appesantimento dei conti. Un documento del 
1967 contiene una stima della quota di mercato della scuola 
media, scesa, in tre anni, dal 6 al 3% circa.

I margini erano molto ristretti, la situazione finanziaria 
non sempre florida7. L’andamento dei primi anni Sessanta fu 
appesantito da un’iniziativa poco felice, la Sil: una società per la 
vendita rateale costituita, insieme all’editrice Nuova Accademia, 
specialmente su impulso del vicepresidente Cesare Padovani8. 
La Sil ebbe un effetto negativo perché, all’inizio, «drogò» il 
fatturato, fu di stimolo a pubblicazioni, come i Classici italiani, 
non fortunate e, a fine corsa, obbligò a registrare perdite che 
quasi azzerarono gli utili di un esercizio9. Questa situazione 
sicuramente non ottimale aveva spinto Giovanni Enriques, nel 
1966, a stipulare una sorta di polizza assicurativa, accogliendo 
come socio di minoranza l’Istituto Mobiliare Italiano, allora 

7 Il rag. Francesco Mattavelli, che subito dopo essere entrato in azienda 
si occupò dei bilanci, studiò con attenzione i conti degli anni precedenti 
al suo arrivo. Testimonia che i margini erano limitati, se non inesistenti. 
La società raggiungeva spesso l’utile con operazioni di rivalutazione del 
magazzino (operazioni non scorrette, in epoca di svalutazione, ma certo 
non raccomandabili per un’azienda davvero sana). In particolare si sfiorò 
una crisi finanziaria nel 1964.

8 Cesare Padovani fu uomo d’affari e di cultura, unito a Giovanni En-
riques (di cui era circa dieci anni più anziano) da un rapporto di amicizia 
di vecchia data. Si era occupato del giornale economico «24 ore», prima 
che fosse acquisito da Confindustria e si fondesse con il «Sole», e in que-
sto giornale tenne a lungo la rubrica di critica teatrale. Dopo la famiglia 
Enriques, nel dopoguerra e fino al 1968, Padovani fu il socio di maggiore 
importanza della Zanichelli. Fu a lungo vicepresidente della società, con 
funzioni operative. La sua presenza era continua e i suoi consigli, improntati 
a esperienza e prudenza, apprezzati. Sul piano editoriale curò tre libretti 
che portarono la storia shakespeariana nella scuola media (un po’ sulla 
falsariga del modello ottocentesco di Charles e Mary Lamb). Nel complesso 
il contributo di Padovani fu prezioso, anche se non sempre era in grado 
di cogliere (e quindi evitare) la strumentalizzazione del suo ruolo che, nei 
dissidi interni di cui parleremo nel testo, alcuni dirigenti tentavano. Era 
persona assai parca. Faceva, durante le sue permanenze a Bologna, un’unica 
eccezione: la frequentazione del ristorante Pappagallo, sulle cui pareti era 
esposto un suo ritratto fotografico giovanile accanto a tenori in costume 
di scena e altri uomini di spettacolo.

9 A seguito di quell’esperienza poco felice, Giovanni Enriques decise 
di tenere la Zanichelli per sempre al di fuori di ogni iniziativa rateale: un 
bando radicale, di cui una serie di successivi disastri di altri editori italiani, 
che qui non è il caso di citare, dimostrarono la fondatezza.
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un istituto bancario pubblico, diretto da Giorgio Cappon10. 
L’Imi sottoscrisse, in sostanza (tecnicamente l’operazione fu 
più complessa), un aumento di capitale riservato, acquisendo 
una partecipazione del 25% circa11. I risultati 1966/67 furono 
abbelliti dalla prefatturazione, in data anteriore alla chiusura 
del bilancio, di un volume che sarebbe uscito, in realtà, nei 
primi giorni dell’esercizio successivo12: ciò rese il fatturato 
congruo all’aumento delle spese. 

Un malcelato dissidio anche caratteriale fra Insolera e il 
direttore commerciale Franco Fini rese meno facile il cammino 
di quegli anni, creando talvolta assai nocivi «partiti» interni.

L’equilibrio economico fu mantenuto anche grazie alla 
solidità della struttura operativa:

a) dell’organizzazione commerciale diretta, che in quegli 
anni si affinò: alle filiali tradizionali si aggiunsero uffici senza 
distribuzione;

b) dell’ufficio tecnico, passato nel 1964 da Riccardo Bona-
fede13 a Edgardo Garaffoni, che alle doti manageriali abbinava 
una grande conoscenza tecnica delle macchine offset;

c) dei servizi logistici e amministrativi, che dal 1963 furono 
condotti da due dirigenti, entrati in azienda quasi contempo-
raneamente nel 1961, di grandi qualità umane e professionali, 
spesso complementari: Giuseppe Giovannella e Francesco Mat-
tavelli. (Vittorio Ornelli, altro personaggio cardine – soprattutto 
nell’area informatica – giunse in casa editrice nel 1966.) 

10 E in precedenza da Stefano Siglienti.
11 Per la conclusione della partecipazione dell’Imi (1979) cfr. par. 4.9. 
12 Ricorda Federico Enriques: L’attesa per la nascita della mia prima 

figlia, Irene, nel vecchio reparto Maternità di via D’Azeglio, si protrasse per 
qualche giorno e notte: allentavo la tensione correggendo le bozze dell’indice 
analitico del volume di cui si parla nel testo. Irene nacque il 20 giugno, il 
libro fu pubblicato ai primi di luglio.

13 Ricorda Federico Enriques: Il Signor Riccardo – così lo chiamavano 
tutti – aveva iniziato a lavorare alla Zanichelli all’età di dodici anni, a inizio 
secolo (ricordava di aver smistato i telegrammi di condoglianze per la morte 
di Carducci). Entrò nel consiglio di amministrazione, come rappresentante dei 
lavoratori, sulla base della legislazione della repubblica di Salò, ma seguitò 
a farne parte dopo la guerra. Dopo aver lasciato la posizione di dirigente 
continuò per alcuni anni a seguire una parte della produzione. Persona equi-
librata e intelligente, dedicava quasi tutta la propria vita al lavoro: il suo 
svago principale era la partita allo stadio. Quando il medico gli raccomandò, 
a causa di un cuore malato, di evitare le emozioni, dedicò alla Zanichelli 
anche i pomeriggi calcistici.
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Giovannella e Mattavelli

Nel 1961 Giovanni Enriques cercava un funzionario che 
avesse le doti per diventare, di lì a qualche anno, direttore am-
ministrativo della società. Fu molto bene impressionato da due 
giovani ragionieri, Giuseppe Giovannella e Francesco Mattavelli, 
che vedevano un po’ chiuse le prospettive nelle aziende in cui 
lavoravano (Pantano, industria alimentare, il primo, Gruppo 
Maccaferri il secondo). Decise di assumerli tutti e due, un po’ 
cedendo al proprio ottimismo, un po’ intuendo che avevano doti 
complementari. Una decisione non scontata, che dà un buon 
esempio del suo carattere e di cui, a ragione, si vantò sempre.

Diversi per statura (il primo medio-basso, il secondo molto 
alto), per origine (Giovannella di origine calabrese, Mattavelli 
bolognesissimo), per passioni: il primo grande pescatore, il 
secondo cacciatore.

Mattavelli, grazie a una statura non comune a quei tempi, 
fu discreto giocatore di basket («pallacesto» si chiamava allora): 
giunse a giocare anche in piazza S. Pietro, davanti al Papa, pri-
vilegio che hanno avuto in pochi.

Sul lavoro Giovannella, di temperamento ottimista, appas-
sionato di calcolatori, aveva sempre lo sguardo rivolto al futuro, 
mentre Mattavelli, più incline a un lucido pessimismo, era ancorato 
alla tradizione: ha continuato a fare calcoli, schemi, consuntivi 
con carta e matita, con una scrittura precisa e un’organizzazione 
della pagina che nessun foglio elettronico riesce a imitare.

Insieme, con un accordo perfetto, hanno assicurato la soli-
dità della casa editrice per trent’anni: curiosamente, pur essendo 
entrati in azienda insieme, hanno continuato, per moltissimi anni, 
a darsi del «lei».

Giovannella in questo libro (v. Appendice 1) racconta di sé 
e delle cose più importanti che ha fatto qui.

Di Mattavelli ricorda Federico Enriques: È difficile spiegare 
cosa è l’«aziendalità», il mettere nel lavoro, in primo piano, l’azienda 
(e soprattutto il suo futuro): ma di questa dote difficile da defi-
nire Mattavelli ha sempre fornito un esempio più efficace di ogni 
definizione teorica. La sua capacità di vedere tutte le angolazioni 
di un problema è rimasta proverbiale. È stato un direttore ammi-
nistrativo e finanziario attento che guardava al sodo, senza velleità 
di creatività contabili: la sua attenzione agli aspetti finanziari, 
specialmente negli anni di inflazione a due cifre, è stata utilissima. 
Credo che sia stato il primo a capire che la Zanichelli aveva discrete 
potenzialità reddituali, in un’epoca in cui si pensava che solo le 
produzioni industriali classiche potessero dare grandi soddisfazioni 
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2.4	 Capisaldi della politica editoriale di Delfino Insolera

Scienza, organicità di vedute, cultura industriale, modernità 
e apertura internazionale: queste in sintesi le direttrici su cui 
si mosse Delfino Insolera.

Con grande rapidità, favorita da una enorme capacità di 
lavoro e dal partire quasi da zero, senza dover provvedere 
a manutenzione dell’esistente, Insolera intervenne su tutti i 
principali settori.

In primo luogo diede vita a un catalogo quasi completo 
per la nuova scuola media, scommettendo – prima e meglio 
della concorrenza – sulla riforma (vista invece con grande scet-
ticismo da Ezio Della Monica)14. Erano libri che innovavano 
contenuti e metodi didattici, favorendo (o meglio cercando di 

14 «Nel seguire, come fa con costante scrupolo e volontà collaboratrice, 
l’evoluzione della nostra Scuola, la Casa Zanichelli si è preoccupata di ap-
prontare, quest’anno, una serie di volumi particolarmente adatti a soddisfare 
i nuovi orientamenti proposti per la scuola media unificata, e soprattutto a 
interpretarne lo spirito, ad assecondarne con intelligente prontezza le ragio-
ni ideali. Fedele a quella che è sempre stata la sua linea: linea di serietà e di 
equilibrio, che alle moderne esigenze dell’insegnamento aderisce con criterio, 
senza mai trascurare quanto di durevole e inalienabile è nei valori della tra-
dizione. La Zanichelli ha creduto opportuno preparare, per la scuola media 
unificata, tre tipi di testi, dei quali si permette di segnalare agli insegnanti, in 
queste pagine, le caratteristiche fondamentali: 

Giovannella e Mattavelli. (2)

economiche. Come capo del personale è stato severo ma non rigido; 
ha sempre adottato metri di giudizio oggettivi. Sono convinto che si 
sia guadagnato il rispetto, in primo luogo, degli avversari - oltre che 
dei colleghi. Qualcuno lo soprannominava «rag. Machiavelli», più 
per simpatica ironia che per malanimo; ma nei primi anni, quando 
non si erano ancora dissolti i sospetti, consueti in ogni ambiente 
di lavoro nei confronti di nuovi venuti, qualcuno paragonava i due 
ragionieri al Gatto e la Volpe. Ben presto tutti si accorsero che gli 
zecchini che piantavano loro davano veri frutti.

Di tutti i personaggi zanichelliani è quello che meglio potrebbe 
stare nella rubrica «Una persona che non dimenticherò mai» del 
Reader’s Digest.
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favorire) il passaggio da una scuola della nozione a una scuola 
della comprensione15.

Una nuova grafica, disegnata da Albe Steiner, fu messa al 
servizio di questa nuova impostazione pedagogica (libri con po-
chi «neretti» e poche sottolineature, appunto per non incentiva-
re lo studio mnemonico)16. In genere l’equilibrio testo-immagini 
fu spostato molto a favore delle seconde.

1) testi originali, appositamente studiati per far fronte alle necessità rivelate 
dagli attuali orizzonti della scuola media; 

2) testi rifatti sulla base di volumi preesistenti, che per la loro sostanziale 
validità richiedevano soltanto particolari modificazioni e aggiornamenti; 

3) testi comuni anche alle altre scuole dell’obbligo.
Una novità di singolare interesse è costituita dalla decisione che la nostra 

casa ha adottato di sostituire per ogni tipo di testo il volume unico della con-
suetudine con tre distinti volumetti, uno per ciascun anno di corso: il che per-
metterà non solo di alleggerire le cartelle dei nostri studenti, ma anche – ciò che 
più conta – di rendere meno gravosa la spesa per i loro genitori, ripartendola 
vantaggiosamente nel tempo. Per quel che riguarda l’antologia italiana, si è 
ritenuto opportuno offrire agli alunni, come base, una scelta sufficientemente 
ampia e variata, aggiungendovi in appendice i brani dei poemi epici e caval-
lereschi consigliati per il secondo e terzo anno di corso dai nuovi programmi 
d’insegnamento. Non si presentano libri per i settori dell’educazione tecnica 
e delle applicazioni tecniche, in quanto manca, per ora, qualsiasi esperienza 
didattica sull’argomento.» Da «Zanichelli Scuola» 18, maggio 1962. 

Scriverà poi Delfino Insolera a G. Bartolozzi nel gennaio 1963: «Sull’even-
tualità della riforma della scuola media e sull’atteggiamento da tenere di fronte 
a questa eventualità, la direzione della casa editrice Zanichelli ha riflettuto e 
discusso lungamente in una serie di riunioni fin dall’aprile scorso ed è giunta a 
definire un programma che si può così riassumere: presentare agli insegnanti 
della nuova scuola media unica un catalogo che si raccomandi soprattutto per 
essere realmente nuovo e preparato appositamente in vista della nuova scuola 
media. Si è deciso quindi di evitare il più possibile i rifacimenti e gli adattamenti 
dei testi già esistenti e di dare la preferenza a libri di nuova concezione, cercando 
di averne qualcuno il più presto possibile, in tempo utile per poterlo presentare 
alle prossime adozioni. Capisco che qualche Autore di libri già esistenti e fortu-
nati avrebbe preferito forse un’altra linea di condotta […].» Il prof. Bartolozzi, 
destinatario della lettera, era tra gli autori di «libri già esistenti». 

15 Furono pubblicati anche libri per la sperimentazione che precedette di 
un anno la riforma vera e propria: particolarmente significativa la Geografia 
di Bruno Cornaglia.

16 Sul lavoro di Albe Steiner alla Zanichelli cfr. Il redattore grafico Albe 
Steiner, in Come spiegare il mondo. Raccolta di scritti di Delfino Insolera, 
Bologna, Zanichelli, 1997, pp. 311-314 e la monografia di Anna Steiner, Albe 
Steiner, Mantova, Corraini, 2006, pp. 106-109; anche il sito dedicato all’ar-
chivio di Albe Steiner riserva una pagina alla collaborazione con Zanichelli 
all’indirizzo http://www.archiviosteiner.dpa.polimi.it/albe-steiner-biografia.
php. V. anche par. 9.3.
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Per le lingue straniere Insolera si ispirò a modelli internazio-
nali, dando grande rilievo alle immagini e muovendo i primi passi 
di collaborazione con editori internazionali (Alexander, Language 
and Life, 1970, coedito con Longman e adattato per il mercato 
italiano da Alberto Evangelisti)17. I successi maggiori si ebbero 
nella geografia, nella storia, nelle lingue straniere e nell’educa-
zione artistica, anche se culturalmente il frutto più significativo 
fu il testo di osservazioni scientifiche di Ludovico Giulio (Saper 
osservare, 1964; Saper misurare, 1965; Saper sperimentare, 1966), 
di cui Insolera scrisse personalmente una buona parte18. 

In secondo luogo Insolera pose le basi dell’affermazione, 
negli anni successivi, della Zanichelli nelle scuole superiori 
pubblicando il Pazzaglia (Antologia della letteratura italiana, 
1964) e il Camera Fabietti (Storia, 1965), pilastri del catalogo fino 
all’inizio degli anni Novanta. Fece conoscere alla scuola i progetti 
anglosassoni più innovativi in campo scientifico: PSSC (Physical 
Science Study Committee, 1963) e BSCS (Biological Sciences Cur-
riculum Study, 1967)19, opere che hanno contribuito moltissimo 
all’affermazione dell’immagine della casa editrice.

17 La prima generazione di libri per la nuova scuola media, affidata a col-
laudati autori della casa editrice, Amelia Bruzzi e Maria Giulia Quarello per 
il francese, Giuseppe Ragazzini per l’inglese, ebbe un successo fulminante. 
Bruzzi e Ragazzini superarono le 50.000 copie per volume. (In quegli anni 
il francese aveva, specialmente nel Nord Italia, una diffusione maggiore 
dell’inglese.) Tecniche grafiche moderne, soprattutto l’uso del disegno, furono 
messe al servizio di metodi abbastanza tradizionali. Nonostante una serie di 
aggiustamenti (dall’edizione in tre volumi si passò a quella in volume unico, 
con progressiva riduzione della mole), il declino di quella generazione di libri 
fu abbastanza rapido. Insolera era perfettamente consapevole che l’evoluzio-
ne della didattica batteva altre strade: fu lui a prendere i primi contatti con 
Longman, per la pubblicazione dell’Alexander, e con un gruppo di docenti 
francesi che lavoravano a Milano: da questo gruppo uscirono il lessicografo 
Raoul Boch (v. par. 17.7) e Jean-Louis Frérot (v. par. 10.9).

18 Ludovico Giulio, docente di biologia all’Università di Torino, studiava la 
visione su basi molecolari. Fu il collaboratore principale del volume dell’en-
ciclopedia AZ Panorama (cfr. scheda al par. 2.1) dedicato alla biologia, Le 
leggi della vita (1958). L’impostazione del libro di «osservazioni scientifiche» 
fu concordata con Insolera. Ne uscì un progetto che privilegiava il metodo 
rispetto ai contenuti, con un rovesciamento dell’impostazione culturale 
dell’insegnamento delle scienze nell’avviamento professionale, la cui radicalità 
non fu accolta, se non in misura limitata, nella prassi didattica. L’intervento 
personale di Insolera fu molto forte, e non solo in fase di scrittura: quasi tutti 
gli esperimenti proposti nel libro erano stati personalmente testati da lui. 

19 Cfr. scheda al par. 10.8.
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Rinverdì la tradizione dei testi universitari in campo scien-
tifico traducendo alcuni dei migliori libri americani, e diede 
vita (1964) a un’organica serie di pubblicazioni di divulgazione 
scientifica articolate in collane di volumetti monografici. Le col-
lane si disponevano su tre livelli: due serie, una di matematica e 
l’altra di scienze (tutte le scienze sperimentali, perché la materia 
era unica), erano rivolte a chi frequentava la scuola media20. Per 
le scuole superiori venivano proposte alcune serie disciplinari, 
tutte dello stesso formato e di impostazione analoga: matema-
tica, fisica, biologia (mancava all’appello la chimica, mentre le 
scienze della Terra erano rappresentate nella collana di fisica). 
Insolera aveva un’idea chiara: i giovani che studieranno all’uni-
versità su buoni libri scientifici Zanichelli saranno ben disposti 
ad adottare, una volta passati all’insegnamento, libri della stessa 
casa editrice21.

Nella seconda parte degli anni Sessanta, sotto la pressione 
della concorrenza di Garzanti, Insolera impostò la decima edi-
zione dello Zingarelli, curato in redazione da Miro Dogliotti 
a partire dal 1964. 

L’enfasi che si è posta sull’innovazione insoleriana non deve 
far pensare ad un – voluto o non voluto – disconoscimento 
della tradizione centenaria della casa editrice. Le scelte scien-
tifiche furono poste in relazione, non formale, con le grandi 
pubblicazioni ottocentesche (prima traduzione italiana di 
Darwin, Sull’origine delle specie per (s)elezione naturale, 1864) 
e di inizio Novecento (prima traduzione della Teoria speciale e 
generale della relatività di Einstein, 1921). Anche nel caso dello 
Zingarelli le novità veramente radicali dei contenuti furono 
messe sotto l’ala protettiva di un «marchio» affermato: scelta 
di marketing non scontata, all’epoca. Nella scelta degli autori 
non si chiuse la porta alle firme precedenti (i già citati libri 
di lingue di Amelia Bruzzi e Giuseppe Ragazzini, l’educazione 
artistica di Sergio Bersi). Mario Pazzaglia, come si è accennato, 
era entrato alla Zanichelli chiamato da Lorenzo Bianchi, per 
un’antologia di scrittori garibaldini (1959). Del resto lo stesso 

20 Sulle collane, in particolare sulla Biblioteca di Monografie Scientifiche, 
cfr. scheda al par. 20.4.

21 Nessuno dubitava, allora, che la preparazione universitaria di un futuro 
docente dovesse avere, come asse predominante, lo studio (dei contenuti) 
della disciplina che si sarebbe insegnata.
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Giambattista Salinari, affiancato a Calvino nell’antologia di cui 
parleremo fra poco, era già fortunato autore di commenti a 
poemi omerici per la «vecchia» Zanichelli (1956).

Le collane universitarie furono inaugurate da tre titoli: ac-
canto alla Biologia molecolare del gene di James Watson – una 
sorta di monumento in vita alla biologia molecolare, fortemente 
voluto da Insolera, anche su consiglio di Giorgio Tecce, che 
iniziò allora una più che ventennale collaborazione – compaiono 
testi molto più tradizionali come Nuclei e particelle del Nobel 
Emilio Segrè e Biologia della cellula di De Robertis. Segrè era 
compagno di studi e amico di Giovanni Enriques, il libro di 
De Robertis fu suggerito da Giuseppe Levi (di cui De Robertis, 
argentino, era stato allievo)22. Collane aperte come i Poeti e 
i Prosatori di Roma furono proseguite, e non fu trascurato il 
settore giuridico, lontano dagli interessi di Insolera ma seguito, 
fin dai primi anni Sessanta, da Federico Enriques.

Gli anni Sessanta si chiusero con la pubblicazione dell’an-
tologia per la scuola media La lettura di Italo Calvino e Giam-
battista Salinari (1969). Calvino arrivò in casa editrice per la 
sua amicizia personale con Giovanni Enriques. Ma Insolera 
(e soprattutto Gianni Sofri) si dedicarono con intelligenza ed 
entusiasmo all’opera, a cui collaborarono quattro insegnanti: 
Mietta Penati e Isa Violante, aggregate all’impresa da Calvino 
stesso, e due delle più strette collaboratrici di Insolera, Maria 
D’Angiolini e la sorella Melina Insolera23.

Ma siamo vicini alla fine del ciclo insoleriano.

2.5	 Insolera lascia la Zanichelli

Delfino Insolera lasciò la direzione editoriale nel gennaio 
del 1970, sostituito da Miro Dogliotti, che stava per portare 
a termine la decima edizione dello Zingarelli.

22 Su Giuseppe Levi cfr. nota 2, cap. 2. Questo ritorno degli stessi per-
sonaggi nella nostra storia non è certo casuale.

23 Su Insolera in genere cfr. il volume Come spiegare il mondo. Raccolta 
di scritti di Delfino Insolera, Bologna, Zanichelli, 1997, a cura di C. Capello, 
E. Rondoni, V. Rossi, F. Strada, con scritti di Eugenio Riccòmini, Claudio 
Pavone, Michele Ranchetti, Federico Enriques, Gianni Sofri, Mino Petazzini. 
Nello stesso volume, un breve ritratto di Insolera di Federico Enriques, che 
è una sorta di complemento di questo paragrafo.
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Insolera vedeva il catalogo di una casa editrice come un’ope-
ra d’arte che, una volta creata, permane nel tempo. Pensava 
insomma di avere non solo fatto, ma anche finito qualcosa. Il 
particolare clima culturale di quegli anni probabilmente favorì 
l’abbandono di una posizione manageriale. (Gianni Sofri, ad 
esempio, aveva trasformato poche settimane prima la propria 
posizione in azienda da dirigente-dipendente a collaboratore 
esterno.) Le tensioni non risolte con la direzione commerciale 
crearono difficoltà di ordine psicologico. La presenza nella 
segreteria generale dal 1967 di Federico Enriques, prescin-
dendo dai rapporti personali, dava luogo ad una – temuta 
e/o effettiva – minore autonomia (la direzione generale di 
Giovanni Enriques era invece caratterizzata da una presenza 
non quotidiana)24.

La crisi del gennaio 1970 era maturata nella riunione dei 
dirigenti del maggio 1969: un incontro preparato da documenti 
di Insolera che auspicavano un potenziamento della direzione 
editoriale e da documenti di Giovanni Enriques che manife-
stavano preoccupazioni per uno sviluppo delle spese generali 
(fra cui quelle della direzione editoriale) non accompagnate da 
prospettive di crescita del fatturato. L’auspicio di un maggior 
controllo dei costi futuri fu letto anch’esso come una minaccia 
all’autonomia della direzione editoriale, al pari degli inviti a 
concentrarsi maggiormente sulle pubblicazioni scolastiche. 

Insolera non tagliò mai i ponti con la casa editrice. La sua 
attività di consulente del Comune di Bologna (diresse a lungo 
il parco di Villa Ghigi) gli consentiva una collaborazione che 
si indirizzò su due filoni principali: innanzi tutto continuò a 
partecipare al comitato editoriale, dando giudizi preziosi so-
prattutto per i testi scientifici universitari; in secondo luogo si 
dedicò a opere didattiche nel campo delle scienze della Terra, 
curando dapprima l’edizione italiana dello ESCP (Scienza della 

24 Nel giugno 1969 fu costituito il comitato operativo, con il fine di 
«seguire l’iter del libro dal momento della decisione del comitato direttivo 
sino alla sua pubblicazione per tutte quelle caratteristiche che, senza alterare 
la fisionomia data dall’impostazione della direzione editoriale, possono in 
realtà facilitare a valle dell’iter editoriale l’iter distributivo del libro (esame 
preventivi, decisione legature e formati, copertine, canali distribuzione, 
schede informative, materiale pubblicitario, prezzo copertina)». Partecipanti: 
Giovanni Enriques, Franco Fini, Delfino Insolera, Edgardo Garaffoni, Gianni 
Sofri, Raimondo Biscaretti, Federico Enriques, Miro Dogliotti.
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Terra, volumi A, B, C e Guida per gli Insegnanti, 1974-1978) 
e poi un apposito testo per il biennio (Un’introduzione alla 
scienza della Terra, 1986).

2.6	 Bilancio degli anni Sessanta

Sul piano economico, il decennio si chiuse un po’ come 
era iniziato: un equilibrio non del tutto stabile e prospettive 
non sicure, anche per il rallentamento della crescita del mer-
cato. L’incertezza, oltre che nei numeri, era nelle cose e nelle 
persone. Il portafoglio ordini (o, più precisamente, lo stock 
di contratti importanti) non era ricchissimo, le tensioni fra 
parte editoriale e commerciale permanevano. D’altra parte la 
giovane età di Federico Enriques era oggettivamente fonte di 
incertezza. Ad esempio Cesare Padovani vendette all’Imi la 
propria partecipazione nel 1968: una decisione alla cui base 
stavano la sua età avanzata e le preoccupazioni per il futuro 
della Zanichelli.

Eppure fu proprio negli anni Sessanta che si posero le 
premesse per lo sviluppo degli anni successivi. E non solo sul 
piano editoriale: 

– 	immagine rinnovata, specie sul versante scientifico;
– 	nuovo metodo editoriale, caratterizzato da un ruolo più 

incisivo della redazione;
– 	apertura alla cultura internazionale;
– 	pubblicazione di libri per la scuola media che ancora 

hanno un ruolo rilevante (Storia di Paolucci e Educazione 
artistica di Bersi);

– 	fondazione dei pilastri del catalogo delle superiori;
– 	pubblicazione del dizionario di inglese di Giuseppe Ra-

gazzini, del nuovo Zingarelli e del nuovo atlante geografico;
– 	grande attenzione ai contenuti disciplinari. 
Nella tradizione dell’editoria scolastica italiana i pedago-

gisti spesso assumono, all’interno delle case editrici, un ruolo 
culturale egemone. Riviste pedagogiche (come ad esempio 
«Scuola e città» pubblicata da La Nuova Italia) fanno da filo 
conduttore della produzione libraria. Zanichelli, già fra le due 
guerre, aveva una tradizione diversa, più fondata sui contenuti 
disciplinari. Insolera continuò e suffragò questa tradizione. Al 
di là dei buoni rapporti personali con molti di loro, non aveva 
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25 Cfr. scheda al par. 10.8.

una altissima considerazione culturale (cioè, per lui, scientifica) 
dei pedagogisti «ufficiali». È un atteggiamento che è rimasto 
nell’imprinting aziendale.

Accanto all’immagine di editore scientifico si affermò, 
soprattutto in seguito alla pubblicazione dei fortunati libri 
di storia (Paolucci e Camera Fabietti25), quella di editore «di 
sinistra»: una collocazione che, nel bene e nel male, con alti e 
bassi, non ha mai abbandonato la casa editrice, stemperandosi 
peraltro in un generale appannamento, soprattutto nella scuola, 
della componente ideologica. 

In conclusione, gli anni Sessanta possono apparire come 
un’adolescenza, caratterizzata da crisi di crescita ma matrice 
dello sviluppo della personalità matura. Le scelte, anche di vita, 
coraggiose di Giovanni Enriques a cavallo del 1960 (investi-
menti cospicui in azienda anche rivolti a far decollare giovani 
collaboratori) avevano posto dei semi destinati a crescere.

L’ufficio produzione

È difficile, nel trattare dei vari settori di una casa editrice 
libraria, sopravvalutare il ruolo dell’ufficio tecnico («produzione» 
nel lessico zanichelliano).

Nel cap. 12  si spiega quello che fa, inserendo il suo ruolo nel 
cammino ideale del libro, dopo l’autore e la redazione e prima 
della promozione e vendita.

Un ruolo centrale: centrale, non intermedio, che può essere 
paragonato, nel calcio, a quello del grande portiere. Magari il 
portiere bravissimo di una grande squadra deve fare poche  pa-
rate da applauso. Ma questo avviene perché la difesa trae, dalla 
sua presenza, la fiducia e la forza per impedire agli attaccanti 
di tirare in porta.

Forse dell’ufficio tecnico, come di un portiere, si ricordano 
gli interventi spettacolari, all’ultimo momento, magari con la 
punta delle dita o il colpo di reni, ma la sua forza sta soprattutto 
nella costanza, nella presenza continua, nell’assoluta affidabilità 
soprattutto nella quotidianità.
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L’ufficio produzione. (2)

Senza un ufficio tecnico efficiente nessuna casa editrice può 
prosperare a lungo.

Riccardo Bonafede, Edgardo Garaffoni, Mauro Stanghelli-
ni, Giovanni Santi, i quattro responsabili dell’ufficio nell’arco 
di tempo coperto da questo libro, hanno, tutti in pari misura, 
mantenuto il ruolo  centrale nell’ambito della casa editrice, pur 
avendo qualità professionali (oltre che caratteristiche di perso-
nalità) diverse.

Di Riccardo Bonafede si parla a p. 18. La sua formazione 
era tutta interna al mondo della casa editrice.

Con Edgardo Garaffoni si inaugura la stagione, non ancora 
terminata, di responsabili dell’ufficio tecnico con una professio-
nalità tecnica specifica, maturata in aziende tipografiche*.

I vantaggi di una forte competenza tecnica si videro subito, 
e non solo, come è facile immaginare, per l’espansione della 
stampa in offset.

Gli interventi di Garaffoni furono di grande importanza 
anche nella legatura e nella scelta dei tipi di carta, a cominciare 
dalla scoperta – in ambito aziendale – della patinata opaca – che 
unisce all’ottima resa delle immagini la qualità di non stancare la 
vista, specie con illuminazione artificiale – quasi un marchio di 
fabbrica dei primi trattati universitari dell’epoca, come la Biologia 
molecolare del gene di Watson (cfr. p. 339).

L’aver lavorato in tipografia, in un ambiente più stressante 
degli uffici editoriali, spesso con turni anche notturni, a contatto 
con professionalità antiche e orgogliosamente operaie, ha sempre 
conferito alle persone dell’ufficio tecnico (uomini, si sarebbe 
potuto dire, poiché in quell’ufficio le donne si affacciarono assai 
tardi)** un atteggiamento nei confronti del lavoro, un rispetto 
per il lavoro altrui, in parte più profondo rispetto agli altri Zani-
chelliani: una cultura della fabbrica che era assai cara a Giovanni 

* Garaffoni, peraltro, nonostante il suo background tipografico, fu 
netto – forse decisivo – nello sconsigliare Giovanni Enriques, nel 1963, 
dall’espandersi nel settore grafico. Era già  allora diffusa in azienda 
l’opinione che una tipografia fosse per lo più una palla al piede di 
una casa editrice. Si faceva sempre l’esempio di un’azienda fiorentina 
che, per far quadrare, doveva stampare i biglietti del tram.
** Dalla metà degli anni Settanta si dedicarono alla contabilità in-
dustriale delle donne (Giuliana Osti e Paola Di Antonio); da allora, 
fino all’attuale gestione a cui sovrintende Valeria Minghetti, i conti 
sono prevalentemente affidati a personale femminile, come in ogni 
famiglia bene amministrata.
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L’ufficio produzione. (3)

Enriques, le cui prime esperienze lavorative, non dimenticate, si 
svolsero proprio nell’«officina»  di Camillo Olivetti***.

C’è un momento in cui la centralità dell’ufficio, per lo più 
latente, balza in primo piano.

Nella riunione di lavoro annuale in cui la redazione fa una 
sorta di bilancio a tutto tondo, quantitativo e qualitativo, della 
stagione appena conclusa (si svolge in maggio), la relazione 
dell’ufficio produzione è ascoltata con l’attenzione e il rispetto 
con cui si ascolta la relazione del Procuratore generale all’inau-
gurazione dell’anno giudiziario: i ritardi sono monitorati come 
delitti, le correzioni straordinarie sono indicate come i delitti di 
particolare allarme sociale.

Mauro Stanghellini gestì la crescita di prodotti non car-
tacei e accompagnò la stagione dell’aumento dei formati****, 
dell’espansione delle rotative e dell’evoluzione accelerata della 
prestampa.

Durante la sua gestione fu anche effettuata una revisione dei 
sistemi di contabilità industriale: i dati della «produzione» (dettagli 
sulle tirature e sui costi delle varie ristampe) costituiscono una 
delle fonti principali non solo per la storia della casa editrice, 
ma anche per tenere sotto controllo i conti. La sua efficacia nella 
gestione delle punte di lavoro poggiava sia su doti tecniche che 
di carattere: sapeva infondere tranquillità anche quando, nel suo 
intimo, tranquillo non era.

Su Giovanni Santi – che è il presente, e come tale tradizio-
nalmente fuori dalla storia – cfr. p. 85 e, se ci sarà, la prossima 
edizione.

*** Fabbrica ICO in mattoni rossi che occupa, nel complesso Olivetti 
di via Jervis, l’estremità del lato Sud, vicino alla stazione; presente 
anche nella visita virtuale del  Museo dell’Architettura Moderna di 
Ivrea, www. maam.ivrea.it.
**** Stagione peraltro iniziata con Garaffoni, che si adoperò per il 
passaggio dal 17x24 al 19x27: cfr. p. 533.


